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SVEN 

Szóval az volt a tervem, hogy rögtön az első nap kita
lálok valami zseniális mutatványt, amitől majd az egész 
iskola megjegyzi, ki vagyok. Fontos lenne, hogy még 
azelőtt megismerjenek, mielőtt bármit hallanának ró
lam. 

De fogalmam sem volt, mit csináljak. Nehéz ügy: 

valami igazán nagyszabásúra volna szükség, de nyil
ván azt sem akarhattam, hogy a legelső tanítási napon 

hazaküldjenek. 

Tudtam: ha nem csinálok semmit, egy hét múlva én 
leszek az a szegény fiú a 7. B-ből, akit mindennap az 
apukája visz iskolába, és akiért mindennap eljön az 

anyukája. Aki sosem lehet egyedül. Tudod, az a kis
csávó azzal a fura karórával, ami pittyegni szokott, 

hogy már megint be kell venni a gyógyszert. 

Ezt nem akartam annyiban hagyni. 
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fARKER 

Úgy suhantam a bringámon, mint a szél. Aznap reg
gel valahogy minden lámpa zöld volt, mintha a világ 
azt üzente volna: na, ez most már kifejezetten tetszik 
nekem. 

Huszonheten kerültünk a 7. B-be, és már minden
kivel találkoztam legalább egyszer. Egy fiút kivéve, 
ő nem jött el az ismerkedős estre júniusban, mert beteg 
volt. Nem irigyeltem, biztos kemény lehet így jönni 
első nap a suliba. Erről az jutott eszembe: milyen jó, 
hogy nem emlékszem a születésemre. Az ember egy
szer csak ott fekszik, teljesen meztelenül egy rakás 
vadidegen előtt. Minden totál ismeretlen: az arcok, 
a kezek, az orrszőrök. Nem csoda, hogy az újszülöttek 
annyira sírnak. 

Már csak egy hosszú utca volt hátra. Kapkodtam 
a levegőt, a fekete szoknyám lobogott a szélben. Egy 

ember kutyát sétáltatott, mikor megláttam, lehunytam 
a szemem. Éppen csak egy pillanatra, de ez elég volt 
ahhoz, hogy AJaskát lássam magam előtt. 

Négy hónapja hiányzott. Szinte már megszoktam, 
hogy napközben nincs velünk. Megszoktam a há
zunkban levő, kutya alakú ürességet. Megszoktam, 
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hogy nem kell odafigyelnem ajtónyitásnál. Minden 
cuccunk, amit valaha fehér szőr borított, már rég a mo
sásba került. 

De éjszaka még vele álmodtam. Néha azt, hogy 
megsebesül, és sötét utcákon át rohanok vele egy ki
világított, nyolcvanhét emeletes állatkórház felé. Más
kor azt - és ez sokkal rosszabb volt-, hogy csak úgy 
ott van velem. Fekszik mellettem a kanapén, s én a pi
hés szőrt simogatom az orrán. Halálos nyugalomban, 
hiszen azt gondolom, hogy ez örökké így lesz. 

De amikor felébredek, csak az üresség vár. 

Az internet tele van tiniknek szóló tanácsokkal, de ne
kem eszem ágában sem volt megfogadni őket. Azt ter
veztem, hogy a kamaszkort, úgy, ahogy van, kihagyom. 
És nem állt szándékomban csillámos matricákkal tele
ragasztani a hátizsákom, vagy lecserélni a béna uzson
násdobozom menő uzsonnászacskóra. Különben is, ki 
mondja meg, hogy melyik a menő és melyik a béna? 

Mindig ez van: megmondják neked, mi a menő, 
kapsz egy csomó tanácsot, majd a végén közlik veled, 
hogy amúgy bármit is teszel, mindig legyél önmagad. 

Én, mondjuk, sosem gondoltam arra, hogy ezentúl 
úgy teszek, mintha leopárd vagy lufi. lennék. Még jó, 
hogy nem. De hogy önmagad légy? És ugyanezt mond
ják a bántalmazóknak, a csalóknak meg a-L állatkínzók
nak? És a börtönlakóknak meg azoknak, akiket még 
nem kaptak el? 
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És a legfontosabb, kedves gonosztevők: legye te k ön

magatok .'
Ha nekem kellene tanácsot adnom

, 
én azt mo n

danám: lehe t, hogy egy rohadt nagy szemétláda vag y.
Vagy egy gyáva nyúl. Akkor inkább legy él valami m á s!



SVEN 

Rá akartam venni apát, hogy egy utcával előrébb álljon 
meg, de nem egyezett bele. A kerítésnél rakott ki. 

Nagyon meleg volt szeptemberhez képest. Nem 
volt rajtam dzseki, így mindenki láthatta a kék szala
got a csuklómon. Van, aki szerint úgy néz ki, mint egy 
menő karkötő. De én inkább úgy éreztem magam tőle, 
mint egy szerencsétlen, elveszett állat, aki a gazdája 
telefonszámával kóborol a városban. 

Bementem a kapun, és eszembe jutottak a barátaim, 
akik még mindig nyaraltak. Az ország másik részében 
csak a következő héten kezdődött a suli. Hamarosan 
mindannyian nyolcadikosok lesznek. Én meg kezdhe
tem elölről a hetediket. 

Beléptem az épületbe, és úgy tettem, mintha teljesen 
normális lennék. A padló fekete-fehér volt. A szekré
nyek zöldek és sárgák. Kilencszáz diák egy rakáson: 
horda. Ordítozó csürhe, mindennek nekinyomódó há
tizsákokkal, furakodó öklökkel, hamarosan kifakadó 
pattanásokkal, a suli wifijére rátaláló, zizegni kezdő 
telefonokkal. 

11 



Nem féltem. 
Sosem félek. 

De azért eléggé ledermedtem, amikor megláttam a há
rom emeletnyi kőkemény betonlépcsőt. 

Amikor anyám elkezdett beszélni a lépcsőzésről az 
igazgatóval, meg tudtam volna ölni. És amikor a múlt 
héten kaptam egy e-mailt a speciális liftkulcsomra 
vonatkozó instrukciókkal, egész nap az ajtókat csap
kodtam. 

De nem ez volt a legrosszabb. Hanem az, hogy ami
kor megálltam a csupasz betontömb, a megszámlál
hatatlanul sok lépcső alján, végül örültem. 

Tizenhárom éves voltam, nem nyolcvan. És örül
tem, hogy van speciális kulcsom a lifthez. 

Ekkor felvisított a csengő. Kábé olyan hangja volt, 
mintha az egész világot elborította volna a tűz. 

Most lehetett látni, hogy kik az újak. A hetedikesek 
riadtan körülnéztek, és elkezdtek rohanni, a többiek 
meg változatlan tempóban haladtak tovább. 

A lift kulcsa a kezemben volt. De hol a lift? 
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fARKER 

Néma csendben figyeltük a franciatanárt, de biztos 
voltam benne, hogy belül mindenki tele volt zsongás
sal és zsibongással, mint én. Talán az a fekete, göndör 
hajú lány ott elöl, talán ő lesz a legjobb barátnőm. És 
lehet, hogy abba a szeplős fiúba leszek hamarosan sze
relmes. 

Rájöttem, hogy a régi osztályomból senki sem jött 
ebbe az iskolába, vagyis itt senki sem tudott arról, ami 
nyáron történt. Egy új kezdet, mondogattam magam
nak. Talán nem hiába volt zöld az összes lámpa az 
ideúton - a világ is más lesz ezentúl. 

- Bienvenue! - mondta Gomes tanár úr. Rövid ujjú,
kockás ing volt rajta. Az alkarján tetovált sárkány te
kergőzött. - j'espere que vous avez tous passé de bonnes

vacances. 

Mozdulni sem mertem. Értett ebből bárki egy kuk
kot is? Vagy volt valami lecke mára, csak nem tudtam 
róla? 

Ekkor kinyílt az osztály ajtaja. 
A küszöbön egy kócos, szőke fiú állt koptatott far

merben. Rögtön tudtam, hogy csak a huszonnyolca
dik 7. B-s lehet, aki beteg volt az ismerkedős napon. 
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Próbáltam minden részletet a fejembe vésni: kék szem, 
átlagos testsúly, szürke póló, az állán ragtapasz, valami
vel magasabb, mint én, koszos edzőcipő. 

- Alors! - szólalt meg Gomes. - Vous étes en retard.

Que s'est-il passé? 
- Ööö ... - mondta az ajtóban álló .fiú, és kérdőn

nézett a tanárra. - Une baguette si'il vous-plaít? 
Mintha kólásüvegek lettünk volna, amiket órák óta 

rázott valaki, de végre jött ez a szőke fiú, és egy moz
dulattal lecsavarta mind a huszonnyolc palackról a ku
pakot. Lávaként tört elő belőlünk a nevetés. Eszembe 
jutott egy régi nyaralás alatt írt naplóm, amiben ez állt 
egy hétéves macskakaparásával: azt kell mondani, hogy 
ün bágett szilvuplé. Ezek voltak az első francia sza
vaim, és majd elájultam, amikor a nagydarab, francia 
pék tényleg átnyújtott egy bagettet. 

Nem bírtuk abbahagyni a nevetést. És már nemcsak 
gyerekhad voltunk, hanem igazi osztály. 

- Bocsánat ... - Az ajtóban álló fiú megvonta a vál
lát. - Tavaly kettes voltam franciából. Sven vagyok. 

Gomes felvett egy papírt az asztaláról, és végigfu-
totta. 

- Sven Beekman?
A fiú bólintott.
- Rendben - mondta Gomes. - Aha ... - Mintha

valami óvatosság lett volna a hangjában. - Oké, Svcn, 
ülj le! 
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Aztán felénk fordult. Már nem olyan volt a hangja, 
mintha tojásokhoz beszélne. 

- Kedves 7. B.! Vajon hogy tanulhat az ember fran
ciául egy olyan osztályban, amiben senkit sem ismer? 
Erről van szó! Sehogy. Először meg kell ismernünk 
egymást. 

Mindannyiunknak fel kellett írni magunkról három 
vicces mondatot. Kettőt, ami igaz, és egyet, ami ha
zugság. 

- Par exemple ... - mondta Gomes. - Ez azt jelenti,
például. Az én állításaim: imádom a sült sáskát, egy 
fára épített kunyhóban lakom, és az FC Twente junior 
csapatában fociztam. 

Az utolsó sorban ülő fiúk rögtön bekiabálták, hogy 
szerintük melyik a hazugság, de a tanár megrázta a fe
jét. 

- Én vagyok az egyetlen, akinek ma nem kell el
árulnia, hogy melyik állítás kitalált. Egy egész tanéve
tek van arra, hogy rájöjjetek. És most munkára! Írjátok 
le a saját mondataitokat! 

Körülöttem golyóstollak kattogtak, kinyíltak a ropo
gósan friss, új füzetek. A falon függő, hatalmas, fekete
fehér plakátot néztem: az Eiffel-torony esőben. Az 
agyamban lázasan kutattam vicces mondatok után, de 
csak annak a videónak a képei jutottak eszembe, amiket 
nem akartam látni. Szigorúan tizenhat éven felüliek
nek való, mégsem bírtam kiverni a fejemből hetek óta. 
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Jellemző. A kitalált történetekre, például a filmekre 
vagy játékokra azonnal ráaggatják a fenyegető címkét: 
Vigyázat, erőszakos jelenetek! Káromkodás! Nagykorú 
felügyelete mellett! 

De ha valami tényleg megtörténik, sehol sincs ilyen 
címke. A bűnözőket nem érdeklik a korhatáros beso
rolások. 

Öt perccel később tele volt firkálva a füzetem első ol
dala, de meglett a három mondat is. Ila valakire sor 
került, először a nevét kellett megmondania, aztán az 
állításokat felolvasnia. Néhányan olyasmiket találtak ki 
magukról, hogy arra gondoltam: azta, ha ez a legőrül
tebb dolog, ami eszükbe jut, elég kellemes életük lehet! 

Kedvenc színem a kék. 
Hokizom. 
Spanyolországban nyaraltam. 
Ekkor jöttem én. Mély lélegzetet vettem. 
-Parker vagyok.
Most szólaltam meg először azóta, hogy az öcséim

mcl a reggeliztem. 
-Azért hívnak így, mert egy parkban születtem. El

tudom ugatni a]ingle Bellst. Két évvel ezelőtt titokban 
szétszórtuk a halott nagymamám hamvait az Eftcling 
vidámparkban. 

Néhány másodpercig csönd volt, dc aztán megint fel
robbannak a kólásüvegek. Mindenki egyszerre kiabált, 
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hogy ilyet nem lehet csinálni a vidámparkban. Hogy 
a Parker nem is lánynév. És hogy a hullámvasútról 
szórtuk-e szét a hamvakat, vagy beleöntöttük a csóna
kázótóba. 

- A Jingle Bellst elugatni? - kiáltotta túl a hang
zavart Sven, és rám nézett. A szeme olyan kék volt, 
mint egy szibériai huskyé. 

Bólintottam. 
- Akkor halljuk! - mondta.
Ó még nem került sorra, így nem tudtam róla sem

mit: semmit, ami igaz, és semmit, ami nem. 
Belenéztem a füzetembe, és Alaskára gondoltam. 
Tavaly karácsonykor, amikor még csak kiskutya volt, 

vagy százszor megnéztünk a YouTube-on egy videót, 
amiben kutyák éneklik a]ingle Bellst. Amikor először 
láttuk, az ölemben feküdt, és mozdulatlanul figyelt, 
mancsait a combomon nyugtatva, fejét kissé oldalra 
billentve, kikerekedett szemekkel. Teljesen lenyű
gözte, hogy létezik ilyesmi a földön: éneklő fajtársak. 
A tizenhetediknél már együtt ugattunk a kutyakórus
sal. Az ötvenedik után Alaska pufi kölyökkutyalábain 
állva, a laptop sötét képernyője előtt csaholva jelezte, 
amikor szerinte elérkezett az idő egy újabb koncerthez. 

- Úgysem mered! - kiáltotta Sven.
Szemrebbenés nélkül néztem rá. Ezer dolog van,

amit nem merek, de ezt igen. Felszegtem az állam -
mindig így csináltuk Alaskával is -, és belekezdtem. 

BIBUOll::;:\ AJDEfEA .&J0 p R' 
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SVEN 

Nern akartam elhinni. Tcnyleg mindenki buggyant eb
ben a varosban? A legelso 6rankon az egyik lany kepes 
volt elkezdeni ugatni. 

Parker Montijnnek hivjak. Vekony es sapadt, mint
ha most tert volna vissza egy eszaki-sarki expedici6r61. 
Az egyetlen lany, aki feketet hord, es nem nevet. 

Hegyes orravaJ a plafon fele bokott, es clkezdett ugat
ni. De annyira val6szen1en, hogy az ember legszivescb
ben kihivta volna az illatment6ket, mert att61 felt, hogy 
a csaj veletlenill lenyelt egy kutyat. Marmint egy elot. 

A dal felcnel elakadt. 
Kori.ilnezctt, es elvorosodott. En idaig azt hittem, 

hogy direkt csina.lja, hogy cz a nagy mutatvanya. De 
6 abban a pillanatban jott ra, mennyirc gazul nevet
scgesse tctte magat. Hogy mindenki a padl6n fetreng 
a rohogestol. 

- Legyszi, most a Kiskardcsony, nagykardcsonyt! -
kia.ltotta Benjamin. 

- Ne, a Rudolf, a piros orrzi. renszarvast! - visitotta
Sol. - Hogy nagyon illat legyen! 

Kesz, vege. 
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Innentől kezdve a haláláig Parker Montijn lesz 
A Lány, Aki A Reggeli Müzlije Mellé Véletlenül 
Megevett Egy Kutyát, és rögtön az első órán ugatni 
kezdett. 

A szünetben Sol és Benjamin megkérdezte, hogy nem 
akarok-e focizni, de én megráztam a fejem. 

Azt mondtam nekik, hogy úszó vagyok, és nem szo
kásom egy falka tagjaként, guruló labdák után loholni. 
De igazából teljesen kész voltam, pedig még alig múlt 
dél. 

Rohadt gyógyszerek. 
Az aulában ténferegtem, és ettem az avokádós tön

kölyszendvicsemet. 
A nyáron költöztünk, és anya még nem talált új 

munkát. Így összesen két dolgot csinál: aggódik és 
kenyeret süt. Lenmagos, kovászos kenyeret. Datolyás 
kenyeret goji-bogyóval és chiamaggal. 

De bármilyen szuperkaját töm belém, attól én még 
egy nyomorék freak maradok. 

Az aula közepén állt Parker, a kutyalány. Egy szál 
egyedül. 

Fekete szoknya, fehér lábak. Illett a kockás padló
hoz. Nagy gonddal megnézett minden ablakot és ajtót, 
és valamit számolt az ujjain. 

Amikor elmentem mellette, halkan a]ingle Bellst dú
doltam. De amikor megláttam az arcát, abbahagytam. 
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- Szerinted vicces? - kérdezte felcsattanva. V ilágos
szürke szemével egyenesen rám bámult. - A te hibád, 
hogy énekelni kezdtem! 

-Jé, errefelé így hívják? - kérdeztem. - A béka bre-
keg, a bárány béget, a kutya meg énekel? 

-Te provokáltál!
Zsebre vágtam a kezem.
- Amikor kilencéves voltam - mondtam -, a tél kö

zepén beleugrottam a csatornába. Anya később meg
kérdezte, miért, és én azt feleltem, hogy egy barátom 
mondta. Szerinte ez iszonyú hülye indok volt arra, 
hogy majdnem megfulladjak. 

- Igaza is volt - mondta Parker. Ránézett a kockás
padlóra. - Dolgom van - mondta kurtán. 

És elment, anélkül, hogy rám nézett volna. 

Tovább bolyongtam az épületben. A folyosókon már 
nem volt senki. Ökölbe szorítottam a kezem, és arra 
gondoltam, ez az utolsó esélyem. 

Mindenki kiment az udvarra, a napra, csak én ma
radtam benn. Eljött az idő, hogy csináljak valami zse
niálisat, hogy az egész iskola egy csapásra megtudja, 
ki vagyok. 

Indítsam be a túzriasztót? Hívjam fel a rendőrséget, 
hogy találtam egy gyanús csomagot? Vagy másszak fel 
a tetőre? 

Dc csak álltam. 
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► 

Azt hittem, hogy minden egyes agysejtemmel arra 
koncentrálok, hogy kitaláljak valami izgalmas mutat
ványt. De aztán rájöttem, hogy valójában a körülöttem 
levő csöndre figyelek. Arra, hogy milyen üresen kong
nak a folyosók. Hogy egyedül vagyok. 

Emlékszem én egyáltalán arra, hogy mikor voltam 
utoljára egyedül? Amikor nem volt velem sem ember, 
sem kamera, sem vészcsengő, sem kutya? 

Nem. 
Örülhettem volna, mint majom a farkának - vég

re szabad voltam! Semmi idegesítő aggodalmaskodás. 
Nem voltak érvényben a szabályok, amik lehetetlenné 
tették, hogy éljek.

És mégsem voltam boldog. 
Úgy éreztem, mintha hideg tűkkel szurkálták volna 

a nyakamat, és csak az isten tudta, mi történt ezekben a 
pillanatokban az agyamban. Innentől kezdve teljesen 
hidegen hagytak a zseniális mutatványok, mert csak 
egyetlen dolgot akartam. 

Visszatérni a nyájhoz. Hogy ne legyek egyedül. 
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FARKtR 

A hatodik óránk osztályfőnöki. volt. 
A terem összes ablaka tárva-nyitva állt. Magasan 

a fejünk felett egy darázs döngicsélt, és kintről, az is
kolaudvarról kiabálás hallatszott be. Néhány osztály 
már szabad volt. 

Sven Beekman jött be a terembe utoljára. Nem ér
tettem, hogy miért kell neki minden egyes óráról kés
nie. Benjamin lefoglalt neki. egy helyet, és Ziva, a fekete 
göndör hajú lány rámosolygott. 

Én úgy tettem, mint aki nem vesz rudomást a léte
zéséről. 

Miközben a többiek a füzeteiket és a tollaikat pako
lászták, gyorsan elővettem a mobilomat. Már négyszer 
írtam anyunak, és ő mindannyiszor öt percen belül vá
laszolt, ahogy megbeszéltük. Lopva végigsimítottam 
az ujjam a képernyőn. Még mindig Alaska volt a hát
térképem. 

Az ofőnket Hoppenbrouwersnck hívják, és ha a szer
tárban porosodó csontvázat nem számítjuk, valószínű
leg ő a legidősebb az egész iskolában. Száz évvel ez
előtt ő is ide járt, és elmesélte, hogy egy kísértet lakik 
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a számtechterem alatti pincében. A többiek úgy visong
tak és sikongattak, mintha a világ legjobb viccét hallot
ták volna. Én mereven néztem a falon függő térképet. 

- És most - kezdte Hoppenbrouwers -, beszéljünk
egy kicsit az iskola házirendjéről! Különös tekintettel 
azokra a szabályokra, melyek az úgynevezett hordoz
ható telefonokra ... 

Hirtelen elhallgatott. 
Némán ültünk, így jól hallatszott, hogy valaki nevet. 

De nagyon fura volt: mintha egy csapdába esett kísér
tet vinnyogott volna monoton és mély hangon. 

- HA-HA-HA-HA-HA ...
Éreztem, hogy kiráz a hideg, és hátrafordultam,

pontosan egyszerre a többiekkel. 
A hang Sven szájából jött. Vagyis a testéből, mert 

úgy tűnt, mintha ő maga már nem lenne ott. A szeme 
fennakadt, a szája cuppogott. 

-Mi baja van?- kérdezte Tiva.
- Hé, Sven! - rázta meg Benjamin a karját, de nem

történt semmi. 
Svcn egyre csak tátogott, és közben végig ugyanarra 

a pontra meredt. És még mindig az a kísérteties hang 
jött ki a torkából. 

- Hívom a mentőket! - vette elő Sol a mobilját.
-Nincs rá szükség- mondta Hoppenbrouwers nyu-

godtan. - Sol, tedd el a telefonod! Néhány másodperc, 
és Sven megint hallani fog minket. 
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A lányok a szájuk elé tették a kezüket, Sol a tele
fonját szorongatta. A képernyője még világított, be volt 
ütve rajta a 112. 

Én nem csináltam semmit. A fejemben képek vil
lantak fel, amiket nem akartam látni. Olyankor jönnek 
elő, amikor valami félelmetes történik. 

Aztán a monoton nevetés egyszer csak abbamaradt, 
és Sven szemhéja megremegett. A következő pillanat
ban, mintha mi sem történt volna, Sven a kezébe vette 
a tollát, és a füzete fölé hajolt. Mintha észre sem vet
te volna, hogy az előbb megszállta egy kísértet. 

Lélegzetünket visszafojtva bámultunk rá. Sven a ke
zében a tollal várta, hogy leírja a feladatot. De nem 
volt feladat. 

Néhány másodperc múlva felnézett. Ekkor vette 
észre, hogy mindenki őt nézi. 
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SVEN 

Olyan volt, mintha a víz alól buktam volna fel. 

Megtörtént. Ezek szerint. 

Letettem a tollam, és letöröltem egy csepp nyálat az 
államról. Mindenki engem bámult. 

Hát ezzel megvolnánk. Mostantól én leszek az a sze

gény fiú a 7. B-ből. 

- Nem voltál magadnál - magyarázta Hoppenbrouw
ers komolyan. -Talán egy fél percig tartott, nem to
vább. Cuppogtál a száddal és nevettél.

Az előttem levő szék támláját néztem. A fejemben pe
dig elordítottam az összes csúnya szót, amit ismertem. 

Az ofő kétszer is meglátogatott minket a nyáron. A má
sodik alkalommal kinn üldögéltünk a sárga napernyő 
alatt a kertben, és akkor is megtörtént. És úgy tűnik, 
Hoppenbrouwers pontosan megfigyelte, anya hogyan 
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kezelte a helyzetet: elmondta, hogy mennyi ideig tar
tott, és hogy mit csináltam pontosan. 

-Jól vagy? - kérdezte Hoppenbrouwers. - Kérsz
valamit inni, vagy ... 

Megráztam a fejem. 
A rohamok után minden elmosódik egy kicsit. El

tart egy darabig, míg megint kiélesednek a körvonalak, 
míg az agyam újra összerakja a világot, és a hangokat 
a hangokhoz, a színeket a színekhez teszi. És a szava
kat a szavakhoz. 

Megköszörültem a torkom. 
- Én ragyogóan érzem magam - mondtam hango

san. - De Zivának és Elinnek szerintem elkelne egy 
kis víz. 

Én voltam az, aki nem volt magánál, de csak ők tud
ják, hogy mi történt. 

Végignézték. Vagyis már az első napon megtudtak ró
lam valamit, amiről nekem fogalmam sincs. 

A lányok vizet kortyoltak a kulacsukból, és egymás 
vállát veregették. Én összeszorítottam az ajkam, és
legszívesebben az egész sulit szétvertem volna. 

Vagyis dehogy. Teljesen kész voltam, semmi mást 
nem akartam, mint befeküdni az ágyamba. 
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-Te akarod elmagyarázni?



Bólintottam. Nem akartam sajnáltatni magam, ne
hogy még annál is nyomorékabbnak tűnjek, mint ami
lyen vagyok. Megláttam egy darazsat, aminek fogalma 
sem volt róla, hogyan működik egy nyitott ablak. Foly
ton nekirepült az üvegnek. 

Aztán belekezdtem. Elmeséltem, hogy epilepsziám 
van. 

Már a szót is gyűlölöm. Ha az epilepszia szó tör
ténetesen egy sportot jelentene, soha az életben nem 
akarnám kipróbálni. 

De ezt nem én döntöttem el. 
Egy évvel ezelőtt kezdődött. Csak úgy, a semmiből. 

Rövidzárlat keletkezett a fejemben. Az agysejtjeim 
valamiért túl sok jelet adnak le. Ha az ember elkezdi 
találomra püfölni a billentyűzetet, a számítógépe egy
szer csak lefagy. Én is lefagyok, amikor az agyam túl 
sok szikrát lövell ki. 

- A rohamok alatt - magyaráztam anélkül, hogy bár
kire is ránéztem volna - nem vagyok magamnál. El
törhet a karom vagy beleeshetek a kandallóba, és nem
is vagyok a tudatában. Csak akkor jövök rá, hogy mi
történt, amikor vége van. Az előbb is csak azt vettem
észre, hogy bámultok. Innen tudtam, hogy megtörtént.

És még mindig bámultak. De én nem akartam látni 
őket. Túl jól ismertem ezeket az arcokat. Amikor az 
anyukájuk meg apukájuk nemsokára megkérdezi, hogy 
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,,Na, milyen volt az első nap?", akkor nem a francia
meg a matekóráról fognak mesélni, hanem rólam. 
Vagyis dehogy rólam. A zavart agyamról. 

-Ez egy kisebb roham volt. De egy nagyobb roham
kiveri az összes biztosítékot. Nem tudom előre, hogy 

mikor fog megtörténni, ezért bármikor összeeshetck. 
Ilyenkor a testem rángatózni kezd. A rohamok általá
ban maguktól véget érnek, de ha öt percnél tovább tart, 
és elkezd kékülni a fejem, érdemes kihívni a mentőket. 

Miközben mindezt elmondtam, egyetlen dolog járt 
a fejemben: hogy ÉN EZT NEM AKAROM. 

Nem én kértem az epilepsziát. Mégis, az elmúlt év
ben tizenhétszer feküdtem mentőautóban. Abba kel
lett hagynom az úszást, és nem biciklizhetek többé. 
Az új házunkban a földszinten van a szobám, külön 
zuhanyzóval, hogy ne kelljen lépcsőznöm. 

Gyűlöltem az új házunkat. 
-Az összes tanár-kezdte Hoppenbrouwers -tisz

tában van Sven betegségével, és tudják, mikor kell 
mentőt hívniuk. Sven és a szülei írtak nektek egy le
velet, amiben még részletesebben elmagyarázzák, mi 
ez az egész. 

Hoppenbrouwers felvett egy köteg papírt az asz
taláról, és kiosztotta a fénymásolatokat. Úgy éreztem, 
mintha egy nyamvadt kiselőadást tartanék. 

Közben az jutott eszembe, hogy ha idén is annyi 
rohamom lesz, mint tavaly, akkor megint osztályt fo
gok ismételni. A végén még hetvenéves koromban is 
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hetedikes leszek. És ugyanúgy kapom a ketteseket 
franciából. 

- Nem vagyok fertőző - folytattam. - És ha épp
nincs rohamon, ugyanolyan vagyok, mint bárki más. 
Az égvilágon semmi bajom sincs. 

Láttam az arcukon, hogy nem hitték el. 
Mondjuk, én sem. 
Hiszen tudtam: simán lehet, hogy két másodperc 

múlva a földön fogok fetrengeni. Bárhova megyek, 
bármit csinálok, mindig van egy hang a fejemben, ami 
azt mondja: bármikor megtörténhet. Ha nem ebben
a másodpercben, akkor a következőben. Vagy az azu
tán következőben. 



fARKER 

Az egyik rendőr egyszer azt mondta nekem: a meg
figyelést meg lehet tanulni. Viszont azt is hozzátette, 
hogy ha valami már megtörtént, akkor késő elkezdni. 

Ezért én rögtön az első nap megjegyeztem az összes 
7. B-st. Kívülről füjtam mindenkinek a vezeték- és ke
resztnevét. Huszonhét személyleírás volt a fejemben,
és megjegyeztem, hogy hol vannak a tűzcsapok és
a vészkijáratok.

Amikor vége lett az órának, próbáltam olyan kicsi
nek látszani, amilyennek csak lehet. A folyosón a töb
bi lány egyfolytában Sven Beckmanról beszélt. Már 
alapjáraton is nagyon viccesnek és vagánynak találták, 
erre kiderült, hogy sajnálni is lehet szegényt. Mintha 
valami szuperhős lett volna, aki egyszer csak elmeséli, 
hogy árvaházban nőtt fel, és csak úgy tud elaludni, ha 
álomba sírja magát. És ettől csak még szeretetremél
tóbb lesz, és még az sem baj, ha embereket gyilkolászik. 

Hát ez nálam nem így működik. 
Amikor kiértünk az aulába, elővettem a telefonom, 

mert attól féltem, hogy nem fogom meghallani, ha re
zegni kezd, annyira üvöltöttek körülöttem a farkasok. 
A következő pillanatban kinéztem az ablakon - és 
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földbe gyökerezett a lábam. Olyan hirtelen álltam 
meg, hog

y tömegkarambolt okoztam. 
De meg sem éreztem. 
A fejemben meghallottam a mindent elsöprő bol

dogság eszeveszett vonyítását. A kutyák sírnak így, 
amikor egy hét után újra látják a gazdájukat. Nem hit
tem a szememnek, ugyanakkor biztos voltam benne: 
a biciklitároló mellett, a napsütötte, szürke téglákon 
Alaska ült. 

Négy hónapja nem láttam, de még előttem volt 
minden eg

yes szőrszála, krémszínű bundájának min
den egyes redője. Egy idegen nő mellett ült és várt az 
iskolaudvaron. Nem rendes nyakörv volt rajta, mint 
amilyet nálunk hordott, hanem egy sárga hámszerűség 
kicsi, citromsárga táskával. A bejáratot .figyelte. Sem
mi másra nem vágytam, csak arra, hogy kirohanjak, és 
átöleljem, és többé ne is engedjem el. 

Ekkor az idegen nő integetett az egyik kijövőnek. 
Alaska izgatottan csóválni kezdte a farkát. Sötét szeme 
felragyogott, a szája nevetésre állt. 

Lábujjhegyre álltam, hogy lássam, Alaska kinek csó
válja a farkát. 

Az illető rá se nézett. Odaadta a hátizsákját az any
jának, és megfogta Alaska pórázát. Nem figyelt fel 
a farokcsóválásra, és arra sem, ahogy Alaska a kezéhez 
dugdosta az orrát. Hanem csak fogta mag-át, és elindult. 

Álltam az ablak mögött, és arra gondoltam: ilyen 
érzés lehet a rövidzárlat az ember agyában. 
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Négy hónapja próbáltam rájönni, hogy hol lehet, 
és kik az új gazdái. Mindig úgy képzeltem, hogy egy 
erdőben, napsütötte foltok között fut, és egyszer csak 
beleugrik egy bűzlő, sáros pocsolyába. De azt sosem 
láttam, hogy ezután ki fürdeti meg a kádban. Hogy 
kinek a lábához támasztja a fejét, ha játsza� akar. De 
most már tudtam. 

Alaska Sven kutyája lett. 



SVEN 

Nem hittem a szememnek, hogy az anyám képes volt 
elhozni ezt az ebet, rögtön az első napon. Mindenki 
minket nézett, mert szerencsére a rikító sárga hám
jára még jókora betűkkel rá is van írva: SEGÍTŐ
KUTYA - NE SIMOGASD! Nem is értem, mintha 
hatalmas tömegeket kellene visszatartani attól, hogy 
babusgatni kezdjék azt a szőrös dögöt. 

Rá se néztem anyámra, és el sem köszöntem a hor
dától. Fogtam a pórázt, és elindultam. 

, Az osztályban már debütáltam egy jó kis rohammal.
Es most az egész iskola láthatta, hogy segítőkutyára 
szorulok. 

Ráadásul ha egy kerekesszékesé vagy egy vaké lenne 
az a dög, akkor az emberek simán csak annyit gügyög
nének, hogy jaj, de édes, de ha velem látják, akkor nem 
értik, mi van. Jé, neki meg minek kell segítőkutya? 
Nem is látszik rajta semmi. 

Korábban sosem éreztem késztetést arra, hogy vad
idegen embereknek behúzzak egyet az utcán. De mos
tanában mindennap eszembe jut. 
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Minden felforrósodott a napon: a járda, az autók, 
a házak. Éreztem, hogy izzadságcseppek gördülnek 
végig a halántékomon, és úgy tettem, mintha nem hal
lanám anyám százezer kérdését. 

Sosem értettem: ha már a kutyáknak is tartanak ki
képzéseket, a szülőknek miért nem? 

Az eb hámján van egy kicsi kék tábla nagy, fehér 
T betűvel. Azért, mert most még csak tanul. Na, egy 
ilyen T betűt kellene ráragasztani az anyámra is. És 
ami engem illet, szerintem nem is kéne levenni soha. 

Végigrohantam a házak, a lekötött biciklik és a cuk
rászda mellett, ami tele volt fagyizó emberekkel. Aztán 
át akartam menni az utca túloldalára - de nem sikerült. 

A dög fogta magát, és leült. 
Én meg káromkodtam. 

Lctottyant a fenekére, és meg sem mozdult. A póráza 
megfeszült, és hiába húztam, egy centivel sem jött er
rébb. Sötét szemével bűntudatosan nézett rám. Mintha 
azt mondta volna, hogy bocs, ó nagyon szeretne velem 
jönni, de sajnos nem lehet. 

- Gyere már! - kiabáltam rá. - Hagyd már abba!
Anya megfogta a csuklómat. l látrébb húzott, hogy

ne feszüljön a póráz, és a táskájából jutalomfalatot vett 
elő. 

- Jó kutya - mondta kedvesen a dögnek -, ügyes
vagy! 
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A kezének szorításából éreztem, hogy dühös. De 
a hangján nem hallottam. 

-Megértem, hogy nem így képzelted az első na
podat az új iskolában - magyarázta nekem hasonlóan 
kedves hangon. - De akárhogy is, Alaska nem tehet 
róla. Ó érted van itt. És elég nagy az esélye, hogy egy
párszor meg fogja menteni az életedet. 

Anya elengedte a kezem. 
-Velem kiabálhatsz, amennyit akarsz. De Alaskával

nem. És ha képtelen vagy megérteni, hogy ő még csak 
most tanul, akkor felhívom Yvonne-t, és megmondom 
neki, hogy mégsem fog menni. És kereshet egy másik 
gyereket, aki mindent megtesz Alaskáért. 

Persze, nagyon jól tudtam én is. És amúgy tényleg 
sokkal rohadtabb érzés volt üvöltözni egy kutyával, 
mint az anyámmal. 

De anya mindig is velem volt. Ez a dög meg csak 
azóta, amióta beteg vagyok. Ha ránézek, fehér bun
dájának minden egyes szőrszála azt vágja a képembe: 

EPILEPSZIÁD VAN. NEM VAGY NORMÁLIS. 
NÉLKÜLEM MEGHALSZ. 

Odaálltam a jobb oldalára. Sóhajtottam. Ránéztem. 
-Alaska! Át! - mondtam óvónénis hangon.

_ És láss csodát, a kutyafenék felemelkedett a földről. 
Es a dög megkönnyebbülten átnyargalt velem az utca 
túloldalára. 
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Naná, mert tényleg így kell! Yvonne így tanítot

ta nekünk, és ezt kellene gyakorolnunk mindennap. 

A járdaszegélynél azt kell mondanom: Alaska, ül!, és 

ő leül. Aztán meg azt, hogy: Alaska, át! És együtt át

megyünk az utca túloldalára. 

Ha nem hall parancsot, nem megy át. Mert az ő ku

tyauniverzumában nincsenek mérges gazdik, akiknek 

rohadtul elegük van mindenből. Maximum olyan gaz

dik, akiknek rohamaik vannak. Innentől meg nagyon 
egyszerű az egész. 

Parancsra átkelni az utca túloldalára: élet. 

Parancs nélkül átkelni az utca túloldalára: halál. 

És a legrosszabb az egészben, hogy igaza van. Alaska

még nem volt meg, amikor egyszer egy roham alatt 
csak úgy leléptem az útra, és elütöttek. Nem haltam 

meg. De majdnem. 
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FARKtR 

Azonnal tudtam, mit kell tennem: el kell rabolnom 
Alaskát. 

Tapostam a pedált, ahogy csak bírtam. A nap szinte 
égette a fejemet. Más esetben ez lett volna a rettegés 
�rája: anya az üzletben volt, és közeledett a zárás ideje. 
Arnyékapám ma ment el először az öcséimért az is
kolába, és az utca tele volt emberekkel, akik önmaguk
akartak lenni. 

De nem féltem, hanem dühös voltam. Az elmúlt 
négy hónapban, amikor Alaska rettenetesen hiányzott, 
azzal próbáltam vigasztalni magam, hogy segítőkutya 
lett: legalább megkönnyíti egy sérült gyerek életét. Ki
csit olyan érzés volt, mintha odaadtam volna a kedvenc 
plüssállatomat egy hajléktalan gyereknek. Vagy a zseb
pénzemet egy hurrikán túlélőjének. 

De ez nem az a helyzet volt. Sven Beekmannak egy 
forintot nem adtam volna, nemhogy a legbénább plüs
sömet. És Alaska az övé lett. Pedig egy pillanatig sem 
érdemelte meg: rá se hederített, amikor Alaska a farkát 
csóválva üdvözölte. 

Olyan gyorsan mentem, hogy a világ elmosódott 
körülöttem. Úgy suhantam el az emberek mellett, hogy 
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nem tudtam volna róluk személyleírást adni. Még jó, 

hogy nem történt semmi, csapnivaló szemtanú lettem 
volna, az biztos. 

Elhatároztam, hogy éjjel elmegyek Alaskáért, mert 
egyetlen napot sem maradhat tovább Svennel. Milyen 
lehet olyasvalakivel lakni, akinek egyszer csak fenn
akad a szeme, és úgy kezd el vihogni, mint egy kísér

tet? Vagy összeesik, és addig rángatózik, míg elkékül, 
és ki kell hívni hozzá a mentőt ... 

Ráadásul egy kutyáról volt szó, aki azt sem érti, mi

ért kell hirtelen fura sárga hámot hordania. Hiába van 
az orra előtt egy köteg fénymásolat az epilepsziáról. 

Még ki sem nyitottam a bejárati ajtót, és már hallottam 

az öcséim üvöltését. Ledobtam a táskám az előszobá

ban, és beléptem a nappaliba. 
Apa a számítógépe képernyőjét bámulta szótlanul. 

Az étkezőasztalon kiömlött limonádé, a tócsában ku

koricapehely ázott. A padló is csupa dzsuva volt. Pedig 

az öcséim alig fél órája voltak otthon. 
- Parker! - kiáltotta Dex.
- Hol voltál? - visította Finn.

- Katonák, lépés indulj! - ordította Joey.

Dex kilenc-, Finn hét-, Joey hatéves. A szüleim
mindig azt mondják, hogy ők pontosan így akarták: 

hogy négy gyerekük legyen. Ezt el is hiszem nekik. 
Az már aligha szerepelt a terveik között, hogy ebből 
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három ADHD-s lesz. Dc hát ez van. Sok minden más 
sem szerepelt a terveik között. 

Odamentem apához, és átöleltem a nyakát. 
Apa megköszörülte a torkát. 
- Milyen volt az iskola? - Nem vette le a szemét

a képernyőről, de megszorította a kezemet. 
- Hát ... - mondtam. - Oké.
Nem számoltam be neki a fing/e Bellsről, se Sven

kísérteties rohamáról. És Alaskáról sem. 
- Van leckétek? - kérdeztem, és összesöpörtem a ku

koricapehely-darabkákat az asztalról. 
- Dehogyis! - kiabálták az öcséim. - Még csak az

első nap volt! 
Egy harci üvöltéssel felkapták a Super Soakerjeiket, 

és elkezdtek rohangálni az asztal körül. Apa arcára ki
ült a rettenet. A legszívesebben elégettem volna a kert
végében azokat a rohadt vízipisztolyokat. Csakhogy
az utcában kábé minden fiúnak van ilyen játéka. És az
Öcséim nem tehetnek róla, hogy a korosztályi besoro
lások ennyire nem stimmelnek. 

Apukám harminckilenc éves. Elvben a világon az 
összes filmet megnézheti. De lehet, hogy nála sem 
stimmelnek a korosztályi besorolások. 

- Katonák! - próbáltam túlkiabálni az öcséimet. -
Most pedig expedícióra indulunk, hogy élelmiszert 
zsákmányoljunk az ellenségtől! 

Dex, Finn és Joey arca felragyogott. Amikor Alas
ka elment, egy ideig próbáltam pórázon sétáltatni az 
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öcséimet, és rávenni őket, hogy hozzák vissza a labdát. 
Katasztrofális volt. Aztán rájöttem, hogy nem kutyák, 
hanem katonák akarnak lenni. 

Odakinn a forró aszfalt és a frissen locsolt fú illa
ta lengett a levegőben. Dex ment elöl, Finn középen, 
Joey legh,í.tul. Kócosak és koszosak voltak, mint szinte 
mindig, és az álluk ragadt a limonádétól. 

- Bal-JOBB-bal-JOBB! - üvöltöttem olyan han
gosan, hogy a hársfák beleremegtek. Minél dühödteb
ben és erélyesebben ordítottam, annál jobban tetszett 
az öcséimnek. 

Pedig amúgy utálom az ilyesmit: a menetelést, az 
egyenruhákat, a vízipisztollyal való lövöldözést. Bor
sódzik tőle a hátam, és szerintem be kéne tiltani. De 
egyedül v.í.sárolni is utáltam. Így inkább kiképeztem 
a magánhadseregemet, és a katonáimat kenyér-, tej
és csokifelderító akciókra küldtem. Vállukat lehúzták 
a nehéz bevásárlótáskák, dc ez hozzátartozott a ka
landhoz. 

Azért voltak velem, hogy megvédjenek. Ők mond
ták így. 
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SVEN 

Amikor felébredtem, a nap már alacsonyan járt. Tizen
három éves vagyok, mégis szükségem volt két óra aJ
vásra suli után. 

De még nem mozdultam meg, még nem akartam 
kimenni a nappaliba. Nehéz volt eldönteni, mi a rosz
szabb: maga a betegség, vagy az, ahogy a szüleim rám 
néztek. 

Vo�t a fejemben egy áthatolhatatlan fal. 
Es mögötte dolgok, amiken egyszerűen nem gon

dolkodtam. Például azon, hogy hogyan tovább, ha nem 
találnak nálam is működő gyógyszert. 

Mi lesz az autóvezetéssel. A lányokkal. A jövőbeni 
munkámmal. 

Ha soha többé nem úszhatok versenyen, ha legfel
jebb csak nézhetem a tengert, amikor egyedül vagyok. 

Nem, ezeken tényleg nem szoktam gondolkodni. 

A kezem megmozdult a paplanon. Mintha nem is az 
én kezem lett volna, hanem valaki másé. 

Az eb erre rögtön felugrott mellém az ágyra. Olyan 
szorosan hozzám bújt, hogy egy bolha se fért volna 
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közénk. Hallgattam, ahogy a farkát csóválva a paplant 
verdeste: piff-piff-piff 

Bár túl meleg volt egy ilyen kutyaradiátorhoz, nem 
mozdultam meg. Megsimogattam a fejét és három
szögletű, lelógó füleit. A legtöbb goldcn retriever sárga 
vagy barna, de Alaska fehér volt, ami még jobban ki
emelte koromfekete szemét, száját és orrát. 

Otthon nem kellett hordarúa azt a béna figyelmez
tető táblát. Otthon néha el tudtam felejteni, hogy 
segítőkutya. És nem az, amiért már tizenhárom éve 
nyavalyogtam. 



rARKER 

Hajnali kettőkor riadtam fel. Egy pillanatig azt hit
tem, betörtek hozzánk - hogy a riasztó szólalt meg, és 
késes emberek mászkálnak odalenn. De aztán minden 
eszembe jutott.

Arra készültem, hogy elraboljam Alaskát. 
Elővettem a telefonomat a párnám alól, és kikap

csoltam az ébresztőt. A szememet csak félig bírtam 
kinyitni, és úgy éreztem, mintha összesen tíz percet 
aludtam volna. De tudtam: ha most nem indulok el, 
még két napot kell várnom. A szüleim porciózva szed
ték az altatót: egyik éjjel vettek be, másik éjjel nem, 
aztán megint igen, és megint nem. 

Ha nem vettek be altatót, egész éjjel a házban bo
lyongtak, mint a kísértetek. Altatós napokon meg hat 
órára kiütötték magukat. 

Alig kaptam levegőt, pedig még csak öltözködtem: 
fekete nadrágot és sötétzöld pulóvert húztam magam
ra. Még este kicsempésztem apa téli sapkáját abból 
a ládából, amiben a téli holmikat tartjuk. Ha teljesen 
ráhúztam a fejemre, leért az államig. Elalvás előtt lyu
kakat vágtam bele ollóval a szememnek és a számnak. 
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Így tisztára olyan lett, mint egy símaszk, amit a bank
rablók hordanak. Ott hevert a békás é_üelilámpám mel
lett, a szemnek kivágott lyukak engem bámultak. Visz
szanéztem, és éreztem, hogy rosszul vagyok. A fejemben 
megint végigpörögtek a biztonsági kamera felvételei. 
Negyven éven felülieknek való film. Hang nélkül, vi
szont erőszakkal. 

Remegő kézzel raktam be a sapkát a hátizsákomba, 
amiben már benne volt a biciklikulcsom, a zseblám
pám, egy kötél, ami hamarosan Alaska pórázaként fog 
szolgálni, és egy fél zacskó jutalomfalat, amit már négy

hónapja őrizgettem a zoknis fiókomban. 
A földszinten be volt kapcsolva az új riasztó. Csak 

úgy tudtam volna odajutni a kezelőpanelhez, ha meg
szólal, ezért úgy döntöttem, hogy kimászok az abla
komon. Ezt már ezerszer csináltam anélkül, hogy rá 
lettem volna kényszerítve - mert jópofa volt úgy ki
surranni a szobámból, hogy leugrom a sufni tetejére, 
onnan átmászok a lugasra, és aztán le. 

Nem sok ilyen éjszaka van az évben. Bársonyosan 
puha volt a sötétség, és még érezni lehetett a grillezé
sek és a sült hús illatát. A későn fekvők nemrég még 
kinn motoztak, de a város már aludt. 

Csak a tolvajok voltak ébren. 
Öt héttel ezelőtt el lettem voltam ragadtatva a rám 

váró kalandtól. Hogy milyen izgalmas lesz kiszaba
dítani a biciklimet, és elindulni az üres utcákon, vi
gyázva, hogy ne csapjak nagy zajt. Óvatosságból csak 
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az első kétszáz méter után bekapcsolni a lámpámat. 
Kívülről megtanulni az utat Sven házáig. Úgy tenni, 
mintha teljesen normális lenne éjjel negyed háromkor 
átbiciklizni a városon, s hagyni, hogy a langyos hajnali 
szél a hajamat lobogtassa. 

Igen, öt hete örültem volna a kalandnak. 
Ehelyett a szívem a torkomban dobogott, és a te

nyerem csúszós volt az izzadságtól. Próbáltam Alaská
ra gondolni: a párnácskákra a tappancsain, meg ahogy 
a lábai összegabalyodtak alvás közben. Ha minden jól 
megy, fél óra múlva belefiírhatom az arcomat a bun
dájába. 

De közben előkúsztak a símaszkos támadók képei 
is. Azt kívántam, bárcsak ott lennének velem a masí
roZÓ öcséim. Vagy az árnyékapám. Anya, aki sosem sír. 

De abban a pillanatban, amikor már majdnem fel
sikítottam a félelemtől, megérkeztem. 

Sven utcája tele volt új építésű házakkal. Éreztem, 
hogy homokos az aszfalt a bicajom kereke alatt. Este 
alaposan körülnéztem itt a Google Maps segítségével: 
a hátsó kertek mögött hatalmas, üres mező terült el. 
Lehet, hogy később oda is házakat fognak építeni, de 
egyelőre nincs ott semmi. 

A házsor végétől már toltam a bicajom. Óvatosan 
a hátsó kertek mögé lopóztam. Úgy lihegtem, mintha 
maratont futottam volna. A símaszkot még nem vet
tem fel: fontos volt, hogy Sven ne ismerjen meg, de az 
utcán nem akartam feltűnést kelteni. 
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A szemem annyira hozzászokott a sötéthez, hogy 
nem volt szükségem a zseblámpára. A kerteket szá
molva végigmentem a házak mögötti földúton. 

Azért hoztam magammal a biciklimet, hogy lépcső
nek használjam, amikor bcmászom a kertbe, de Svenék 
kerítését egyenesen a betörőknek találták ki. A kapu 
természetesen be volt zárva, de a vízszintes léceken 
úgy lehetett fel-alá mászkálni, mint egy létrán. 

Még mindig lihegtem, amikor beugrottam a hátsó 
kertbe. Kivilágított tavacska, fehér székek, az éjsza
kában édesen illatozó virágok. Minden ablak mögött 
sötét. Felhúztam a fejemre a símaszkot, és gyűlöltem 
magamat. Dc meg kellett tennem Alaskáért. 

A tervem egy dolgon állt vagy bukott: a kániku -
lán. Nappal katlanmeleg volt, és éjszakára sem hűlt 
le a levegő. A legtöbb embernek nincs légkondija -
vagyis ilyenkor egyszerűen nyitva hagyja az ablakot. 
Legalábbis ebben reménykedtem. És hogy Sven szülei 
ilyen szempontból mások, mint az enyémek: nincs ri
asztójuk, és nyitott ablaknál alszanak. 

Óvatosan odalopakodtam a hátsó bejárathoz. Ki-_ 
tapogattam a kilincset - de az ajtó zárva volt. Mivel 
a földszinten nem szoktak hálószobák lenni, merészen 
bevilágítottam három másodpercre a zseblámpámmal. 
A konyhában tényleg nem aludt senki, kutya sem. 

A konyhától balra egy tolóajtó volt, lábujjhegyen 
odaosontam. Mögötte lehetett a nappali. Lélegzet
visszafojtva kitapogattam az ajtót. Résnyire nyitva volt. 



Gyorsan leguggoltam, hogy újra elővegyem a zseb
lámpámat. Az egyik kezemmel megkapaszkodtam az aj
tóban. Ekkor hirtelen nedvességet éreztem az ujjaimon. 

Már majdnem felsikítottam, de aztán egy orr buk
kant elő az ajtórésben. Kétségbeesett nyüszítést hal
lottam, és egy meleg nyelv mohón nyalogatni kezdte 
a kezem. Mintha semmi a világon nem lenne olyan 
finom, mint az ujjaim. 

- Alaska! - suttogtam az orrnak. Kívülről úgy hang
zott, mint egy sóhajtás, de belülről olyan érzés volt, 
mint egy kiáltás, amibe beleremegnek a csillagok. 

Erre még jobban elkezdett nyüszíteni. Hallani lehe

tett, ahogy a farkával verdesi a padlót, és kopog a kör
me, miközben fel-alá járkál az ajtó mögött - nem sok 
hiányzott ahhoz, hogy ugatni kezdjen az elviselhetet
len boldogságtól. 

Próbáltam széttolni az ajtó szárnyait, de egy milli
métert sem mozdultak. 

Nem sok hiányzott ahhoz, hogy ugatni kezdjek az 
elviselhetetlen boldogságtól. Visszagondoltam a dél
előttre: amikor totális idiótát csináltam magamból az 
új osztályom előtt, és az a rohadék Sven dudorászva ci
kizett a szünetben ... De kit érdekel mindez, ha Alaska 
megint az enyém lesz? 

Végigtapogattam az üvegajtó keretét. Valal1ol kö
zéptájt találtam egy kis kallantyút. Beledugtam az 
ujjam, és meghúztam, mire a pöcök felpattant, és hir
telen megmozdult az ajtó. Gyorsan besurrantam, és 
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behúztam magam mögött az ajtót. Attól féltem, hogy 
ha rögtön kiengedem Alaskát a kertbe, azonnal elkezd 
fel-alá nyargalászni és hangosan ugatni. 

Benn voltam. 
Koromsötét volt a szobában, de egy pillanatig sem 

zavart. Ölelkezni fényáradat nélkül is lehet. 
Térdre rogytam, és azt kívántam, bárcsak ezer ka

rom lenne. Akkor éreztem meg igazán, hogy mennyire, 
de mennyire hiányzott. Mennyire mindent elsöprően. 
Nemcsak a fejemnek, hanem az egész testemnek - a ke
zemnek és a fülemnek és a szememnek és a számnak. 

- Jól van,jól van! - suttogtam. - Cssss, Alaska, én
is örülök. Nekem is hiányoztál. Cssss, Alaska, maradj 
csöndben! 

Kicipzároztam a táskám, hogy elővegyem a kötelet. 
És ebben a pillanatban felgyulladt egy villany. 

Bár Alaska csóváló farka kisebb légáramlatot kavart, 
mégsem kaptam levegőt. Hunyorogtam. 

Azt hittem, hogy a nappaliba surrantam be, de va
lójában egy hálószobában voltam. Tőlem alig két mé
terre, a fal mellett egy állólámpa és egy heverő állt. 
A heverőn pedig Sven feküdt. 
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SVEN 

Mintha zúgást hallottam volna, és a következő pilla
natban majdnem kiugrott a szívem a helyéről. Nem 
bírtam megmozdulni. 

Egy sötét árny ült az ágyam mellett. Vékony karja és 
fekete feje volt, rajta három lyuk. A bal szeme egy ki
csivel feljebb volt, mint a jobb. A szája előtti lyuknak 
háromszög alakja volt. 

Alaska körbe-körbetáncolt, mintha egész életében 
erre a pillanatra várt volna. Úgy nyüszített, mint egy 
idióta, és a farka úgy járt, mint egy propeller. 

Ha nem hallottam volna meg, mit suttog az árny, már 
rég fclkiabáltam volna az egés-z házat. 

Alattomosan, észrevétlenül történt. Mint amikor fel
gyalogol egy dombra az ember, és csak utólag érzékeli 
az emelkedőt. 

Elóször azt hittem, csak álmodom, hogy valaki be
jön. Dc ahogy ébredeztem, hallottam, hogy valaki azt 
suttogia: ]ól,jól van! C.ms, Alaska, én is imilök. Nekem

is hiá11yozttíl. .. 
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Aztán teljesen felébredtem, és az agyam felfogta, 
hogy komolyan és tényleg: VAN VALAKI A SZO
BÁMBAN. 

Az árnyék felállt, és elindult a tolóajtó felé. 
- Várj! - szólaltam meg. Fogalmam sincs, miért

mondtam ezt - mintha nem is én lettem volna. 
Az árnyék megdermedt. 
Csak ekkor láttam, hogy lány. A pulóvere a testére 

simult. Nem volt akkora melle, ami fel-alá ugrálhatott 
volna a parton futás közben, de azért volt ott valami.

Aztán rájöttem, hogy rajtam csak egy boxer van. És 
hogy a meleg miatt már rég ki.takaróztam. 

Azt hittem, hogy még mindig álmodom. 
Ha az éjszaka közepén arra ébredsz, hogy egy vad

idegen lány bámul rád, miközben te félmeztelenül fek
szel az ágyadban ... ez eléggé úgy hangzik, mint egy 

álom. 
- Igazi vagy?- suttogtam. Hülye kérdés, de mindegy.
Egyedül a kezét nem takarta ruha.
- Igen - felelte suttogva, miközben a kezét lassan

ökölbe szorította-, igazi vagyok. 
A hangjából semmit sem lehetett megállapítani. Se 

a korát, se az akcentusát. Se azt, hogy pisze-e az orra, 
vagy szép-e a szeme, vagy előreugrik-e az álla. 

Hármunk közül egyedül Alaska tudta, mit kell tennie. 
Odaszök.kent hozzám, felrakta mellső lábát az ágyra, vé
gignyalta a csupasz hasam, és visszarohant az árnyhoz. 
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Ha ez a dög nem örült volna ennyire neki, már rég 
kihívtam volna a rendőrséget. 

-Te tudod, hogy Alaskának hívják - suttogtam. -
llonnan? 

Úgy tettem, mintha teljesen ura lettem volna a hely
zetnek. Mintha minden éjjel símaszkos csajok ugrál
nának be az ablakomon. 

- Szóval?
Ökölbe szorított keze rögtön elernyedt, ahogy Alas

ka a közelébe ért. Mintha ki lett volna éhezve a tenye
re, úgy simogatta a kutya fehér fejét. 

- Én találtam ki a nevét - mondta olyan halkan,
hogy alig értettem. -Alaska az enyém volt. 

Felültem az ágyban. 
- Nálad lakott?
Bólintott.
Tudtam, hogy Alaskának nem én vagyok az első

gazdája. Majdnem egyéves volt, amikor hozzánk ke
rült. De sosem érdekeltek a részletek. Úgy értem: ha az 
ember kap egy használt kerekesszéket vagy egy ütött
kopott mankót, nem akar feltétlen mindent megtudni 
az előző tulajdonosról. 

- Vedd le a maszkod! - Szerettem volna tudni, hogy

néz ki, de a lány megrázta a fejét. 
- Van itt egy pánikgomb - mondtam. - Ha meg

nyomom, a szüleim három másodperc múlva itt van
nak a szobámban. 

51 



-Miért van pánikgombod? - suttogta. - A betörők
miatt? 

- Nem, hanem ha rohamot kapok. - Beletúrtam
a hajamba, éreztem, hogy feláll. - Epilepsziás vagyok. 
Az egy ... 

-Tudom, mi az epilepszia - szakított félbe.
Pedig már épp készültem ledarálni a szokásos kis

előadást. 
- Jé, tényleg? Oké, szóval ha éjjel rohamom van,

a dög megnyomja az orrával a gombot. És rohannak
hozzám a szüleim. 

Erre valahogy megváltozott a tartása. Már az előtt 
is észrevettem: amikor hozzám beszélt, minden izma 
megfeszült, mintha külön erőfeszítésébe kerülne, hogy 
ne forduljon el tőlem. De ahogy a kutyára terelődött 
a szó, olyan lett a teste, mint egy rongybabáé. 

-Ez komoly?- suttogta lihegve. - Ezt is megtaní
tották Alaskának? Hogy roham esetén nyomja meg 
a gombot? 

-Aha. Előtte be volt kamerázva a szobám. És a ka
merák mindig be voltak kapcsolva. Volt bennük moz
gásérzékelő is. Ha alvás vagy leckeírás közben elkezd
tem rángatózni, azonnal pittyegett a szüleimnél. 

A lány nem mondott semmit. 
- El tudod ezt képzelni? - kérdeztem. - I Iogy egy

pillanatra sem lehetsz egyedül? Hogy a szüleid folyton 
figyelnek egy kamerán keresztül? 

A símaszk két szcmfoltja rám bámult. 
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- Igen - felelte halkan. - El tudom képzelni. - És
megint letérdelt a kutyához. - És most Alaska a ka
mera ... 

A legszívesebben kiröhögtem volna, amiért úgy 
csinált, mintha ez az eb lenne a világ legzseniálisabb 
cirkuszi attrakciója. És a legszívesebben jól belerúgtam 
volna valamibe, mert azt is láttam rajta, hogy mennyire 
hiányzik neki az a szőrös dög. Abba se bírta hagyni 
a simogatást. 

Az jutott eszembe: ha egyszer csak itt lenne a világ 
vége, biztosan ugyanígy simogatná tovább. Tűzön
vízen át. 

- Allergiás vagy a kutyaszőrre? - kérdeztem. -
Yvonne csak ennyit mesélt. Hogy Alaskának ezért 
kellett eljönnie az előző gazdáitól. 

A lány megrázta a fejét. 
- Nem én, hanem a hatéves öcsém. Azt hittük, hogy

egész télen meg volt fázva. De aztán kiderült, hogy 
nem. Allergiás. 

- És Alaskának mennie kellett.
- Neki vagy Joey-nak- mondta. - Dc anyáékJoey-t

akarták megtartani. Így Alaska ment el. 
Elvigyorodtam, de a lány csöndben maradt. Az arcát 

persze nem láttam, de elég sokban le mertem volna 
fogadni, hogy nem nevetett a saját viccén. 

- És most én megyek el - mondta, miközben még
mindig simogatta az ebet. - Különben rájönnek a szü
leim, hogy elszöktem. 
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- Még a nevedet sem tudom! - Ezt hangosabban
akartam mondani, de csak suttogni bírtam. 

Csoda, hogy a szüleim nem hallottak meg semmit. 
Igaz, amióta megvan az eb, úgy alszanak, mint a mor
mota. Ami nem meglepő, hiszen egy évig kábé éberen 
aludtak. 

Épp eleget olvastak erről a ncten. Volt olyan epilep
sziás, aki egy éjjeli roham közben belefulladt a párná
jába. Egy másik meg leesett az ágyáról, megsebezte az 
ütőerét, és elvérzett. 

- Egyszer még visszajöhetek? - kérdezte a lány óva
tosan. - Mondjuk, nem holnap, hanem holnapután.
Itt leszel?

Lehet, hogy mégiscsak álom volt. 
Csak egy álomban kérdezik meg az embertől, hogy 

két nap múlva, a sötét éjszaka közepén az ágyában 
fog-e feküdni. 

- Ez egy randi? - kérdeztem.
De a lány nem válaszolt. Csak a szőrös dögre bírt

:figyelni. Nyilván volt még rajta ötszáz hely, ahol meg 
kellett simogatni. 

- Visszajövök- suttogta. Nem nekem, hanem a dög
nek. - Megígérem, visszajövök. 

Wow. 

Próbáltam elképzelni, milyen lehet, ha egy lány így 

beszél hozzám. Azt mondja nekem, hogy visszajövök -
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de olyan hangon, hogy azt erzed, meghal, ha nem la.that 
viszont. 

Igaz, az ilyencket nem erdemes komolyan venni. 
A lanyok mindig tuloznak, vekony a hangjuk, szere
tik a lovakat meg a csillamos dolgokat, es fora a visw
nyuk a melltart6k.hoz. 

Mas szempontb61 viszont megiscsak j6 erzes lehet. 
Amikor az a valaki nem egy allathoz, hanem hozzad 
beszel. 

Vegill elment, es behuzta az ajt6t maga mogott. Mivel 
az ablakok tukrozodtek, nem lattam, ahogy kiset:ilt 
a kertbol. 



PARKtR 

Nem mertem a kék tornacipőmet felvenni a suliba. 
Attól féltem, hogy Svennek eszébe jut, pont ilyen cipőt 
látott az éjjel. És akkor rájött volna, ki vagyok. Úgy
hogy szandált vettem fel. És szoknyát, mert a kániku
lának még nem volt vége. 

Két órával kevesebbet aludtam, mint szoktam, még
is frissebbnek éreztem magam, mint valaha. A szél 
belekapott a hajamba, és úgy tekertem a bringámat, 
mintha sosem fogyna el az erőm. Amikor befordultam 
az utolsó hosszú utcába, és megint megláttam a kutyás 
embert, felnevettem. Még integettem is neki, pedig 
nem ismerem. 

Négy hónapja ez volt az első éjszaka, amikor nem 
Alaskáról álmodtam. Végre igaziból átölhettcm őt. 
És biztos lehettem benne, hogy nem álom volt, mert 
reggel láttam, hogy a símaszkom és a garbóm tele van 
fehér szőrrel. Gyorsan be is dugtam mindent a matra
com alá. És tudtam, hogy hamarosan újra mehetek. De 
addig úgy kellett tennem, mintha mi sem történt volna. 

Fura érzés volt Svennel egy osztályban lenni. 
Naná, hiszen kissé megváltoztak a körülmények. 

Már nem hajnali három, hanem fényes nappal volt. 
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Nem a szobájában ültünk, hanem a padban. Rajtam 
nem volt símaszk, és ő nem volt majdnem meztelen. 
A hangja is más lett: tegnap még egy vicces sünire 
hasonlított, ma meg egy kőkemény buldózerre. 

Itt, az iskolában a nevemet is tudta. 
- Helló, Parker! - kiáltotta. - Ma mit fogsz nekünk

ugatni? Vagy rappelni is tudsz kutyául? 
Amikor először mondta ki a nevem, azt hittem, 

hogy simán csak angolosan ejtette ki. Szokták csinálni 
az emberek: azt mondják, Paaakörrh, mintha meg
akadt volna a torkukon a szilvás gombóc. A következő 
Pillanatban esett csak le, hogy mire megy ki a játék. És 
velem együtt az osztály is rájött. 

Nem Parkert mondott, hanem Barkert. 

Volt már egypár csúfnevem az életben, de egyik sem 
Ütött igazán szíven. A vámpírok állítólag csak akkor 
halnak meg, ha a penge vagy a golyó, amivel megse
besítik őket, ezüstből van. Sven Beekman, mondhatni, 
ezüst tőrt forgatott a szívemben. 

A Barker angolul van. És azt jelenti, hogy 'ugató'. 
Csak bámultam Svenre, és meg sem bírtam szólalni, 

miközben az osztály majd megőrült a gyönyörűségtől. 
Parker, the Barker! Barker Montijn! 

Sven egy pillanatra visszanézett hidegkék szemével. 
A. fejemben hallottam, ahogy a vicces sün hangján azt
kérdezi: Ez egy randi? És gyűlöltem.

Bárcsak sikerült volna elrabolnom Alaskát, és most 
úton lennék vele Párizs vagy az Antarktisz felé! Mert 
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az biztos, hogy ez a gennyláda nem érdemli meg a ku
tyát, ami életben tartja. Sven Beekman azt érdemli, 
hogy megfulladjon a saját nyelvétől. 

Még akkor is rettenetesen dühös voltam, amikor vége 
lett a sulinak. Akaratlanul is az öcséimre kezdtem ha
sonlítani: nem lépkedtem, hanem masíroztam. És egy
szer csak arra gondoltam, hogy ma akár az üzletbe is el 
merek menni. Ha szembejön velem valaki símaszkban, 
és pisztollyal vagy késsel hadonászik, egyszerűen csak 
Svenre és az ezüst tőrre gondolok, amit belém szúrt. 
És szétverem azt a símaszkost. 

A bicajomat a sétálóutca elején hagytam. Elindul
tam az üzlet felé, és hogy ne remegjen, ökölbe szorí
tottam a kezem. Próbáltam személyleírásokat gyűjteni, 
de a bevásárlóutcán tolongó tömegben egyre csak Sven 
hidegkék szemét láttam. 

Szembejött egy kopasz férfi. Az volt a pólójára írva 
nagy fekete betűkkel, hogy THINK. FEEL. DO. Ma
gamban röhögve azon gondolkodtam, hogy a három
ból melyiket felejtené el, ha nem lenne a hasára írva. 
Vajon a férfiak hülyébbek, mint a nők? Az biztos, hogy 
rosszabbak. Elég megnézni a börtönökkel kapcsolatos 
statisztikákat. Egyszer rágugliztam: a fogvatartottak 
nyolc százaléka nő. Vagyis kilencvenkettő százalékuk 
férfi. 

Nem is értem, miért nem beszélnek erről többet 
a híradóban. Hogy a fiúk miért nem tanulnak erről 
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semmit a suliban. Miért nem tiltják be, hogy a fér.fiak 
kimehessenek az utcára naplemente után? 

A Montijn Fotószaküzlet kirakata pont olyan volt, 
mint mindig, amióta az eszemet tudom. A polcokon 
csillogó kameralencsék, az ajtó nyitva. Már majdnem 
beléptem, de a küszöbre érve megtorpantam. A testem 
nem akart bemenni. 

Vannak dolgok, amik látszólag semmit sem vál
toznak, aztán az ember egyszer csak teljesen másként 
kezd viszonyulni hozzájuk. 

Néztem anyát a bejárati ajtóból. A pult mögött 
állt, és egy fényképezőgép fölé hajolt. Nem volt vevő 
a boltban. 

Minket pedig mindenhonnan az új biztonsági ka
merák néztek. Megkerestem azt, amelyik a bejárati 
ajtóra volt irányítva, és integettem apának. Ó ugyanis 
az idő nagy részében otthon ült a számítógépe előtt, 
és a fekete-fehér képekre meredt. Már öt hete ezt csi
nálta. 

Anya meglátott. 
- Parker! - nevetett felém.
Átfutott rajtam a remegés. Biztos voltam benne,

hogy tévedek, mégis mintha azt hallottam volna, hogy 
Barker. 

- Nem akarsz kijönni? - kérdeztem. - Nagyon me
leg van benn. 

Anya értette. Óvatosan letette a fényképezőgépet 
a pultra. A pénztárgép mellett egy nconsárga poszter 
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lógott. Támadás esetén alkalmazzuk a META-módszert.' -
állt rajta. 

Álmomban is tudtam, mit jelentenek a betűk: 

Maradj nyugodt.' A higgadtság a legfontosabb. 
Ellenállni tilos.' Ne hósködj! 
Tedd, amit mondanak.' Adj oda mindent, amit kérnek! 
Adj pontos személyleírást! Jegyezz meg minden részletet.' 

Régebben azt hittem, ez a poszter azt garantálja, hogy 
a dolgok rendben legyenek. Ha az ember követi a be
tűket, minden oké. De ez nem így működik: nincs 
olyan, hogy oké. Csak olyan, hogy nem halsz meg. Ami, 
mondjuk, ahhoz képest, hogy meghalsz, nem is annyira 
rossz. 

Kinn álltunk anyával az ajtóban. Mint a biztonsági 
őrök. Ugyanolyan világosbarna, egyenes hajunk van, 
szeplős orrunk, szürke szemünk. Kívülről anyára ha
sonlítok, belülről apára. Apa és én vagyunk a nyúl
szívűek. Anya és az öcséim a bátrak. 

A sétálóutcában fülledt volt a levegő, mint egy kat
lanban. A nap már lement, és érezni lehetett, hogy 
vihar készülődik. Én közben minden arra járó férfi 
cipőjét megnéztem. A cipók voltak a legfontosabbak. 

- Milyen volt az iskola? - kérdezte anya.
- Oké - feleltem.
- Kérsz Fantát?
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Bólintottam. Anya bement az üzletbe, hogy kihoz
zon a hátsó hűtőből két doboz üdítőt. Amíg kinn vár
tam rá, azon kaptam magam, hogy megnézem a tele
fonom, kaptam-e tőle üzenetet. 

Semmi. Egy darabig még bambán a képernyőre me
redtem, aztán eszembe jutott, milyen idiótán viselke
dem. I Iiszen a boltban vagyok, és anya mindjárt jön! 
Ezekben a pillanatokban egészen biztos lehetek benne, 
hogy életben van. 

Mindketten sértetlenül álltunk a bolt előtt. 



SVEN 

Ha ősember lennék, az éjjel biztosan attól rettegtem 
volna, hogy eljött a világ vége. Iszonyatos vihar volt. 

Odakinn diszkófények villogtak és hegyek robban
tak szét. Idebenn, az ágyam mellett reszketve nyüszí
tett az eb. Ősember és kutya egy kicsit egy hajóban 
evez: kedvelik a nyers csontokat, és nem ismerik az 
Időképet. 

Amikor a természeti tünemény közvetlenül felet
tünk tombolt, feladtam. A vadállat az éjszaka maradék 
részét az ágyamban, hozzám simulva töltötte. 

Nem sokkal fél hét után már ébren voltam. 
A símaszkos lánnyal álmodtam. Egy 911-es Por

sche Carrerában suhantunk végig egy szerpentinúton 
a sziklás tengerparton. A háttérben villámok. Ha van 
olyan hely, ahol nem tanácsos epilepsziás rohamot 
kapni, hát ez az. 

De a tücskök csak cirpeltek, én meg úgy vezettem, 
mint egy isten. Ő meg ült mellettem, és nevetett. Hogy 
ezt honnan tudtam, fogalmam sincs, mert ugyanúgy 
rajta volt a símaszkja a ferde szemréseivel meg a három
szögszájjal cgyü tt. 
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És ma éjjel megint el fog jönni. Legalábbis ezt mondta. 

Az ágyamban fekve körülnéztem a szobámban. 
Még a derengő fényekben is jól látszott, hogy mekko

ra kupleráj van nálam. Koszos zoknik, képregények, egy 

pár edzőcipő, egy tönkrement drón, csomagolópapír
fecnik és egy sisak, amit életemben egyszer hordtam -
rnert rájöttem: inkább meghalok, mint hogy elviseljem, 
hogy minden egyes alkalommal hülyének néznek, ami
kor kilépek az utcára azzal a vacakkal a fejemen. 

Szóval egy csomó kacat szerteszét. 
Hirtelen kicsit még aggódtam is, hogy a símaszkos 

lány vajon észrevette-e a kupit. Csak Alaskát nézte? 
Vagy meglátta azt a tálkát is, amiben chipsszósz pe
nészedik? 

Megdörzsöltem a szemem, félrehajtottam a takarót, és 
kiszálltam az ágyból. 

Elkezdtem rendet rakni. Alaska végig a nyomom
ban volt. Aztán elkezdte az orrával bökdösni a com
bomat, és halkan nyüszített. 

Fogalmam sem volt, mi baja lehet. Kiröhög, mert 
nekiálltam takarítani? 

- Igazad van, haver - mondtam neki. - Bediliztem.
Dc tényleg.
Tényleg bediliztem. Ott álltam, és úgy beszélgettem

az ebbel, mint egy nyugdíjas néni a macskájával. Ha
így f o ly t a t o
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rARKER 

Sven ma nem volt suliban. 
Így legalább fellélegezhettem, mert senki sem talált 

ki újabb viccet Parker, the Barkerről. Dc aggódtam is: 
mi lesz éjjel? Mi van, ha olyan rohama volt, amiben 
elkékült a feje, és kórházba kellett vinni? Akkor biz
tos nem fogja résnyire nyitva hagyni a tolóajtót. Én 
meg ott fogok állni tehetetlenül a sötétben, orromat 
az üveghez nyomva. Alaska pedig megőrül odabenn. 

Amikor hajnali kettőkor kibújtam a takaró alól, rögtön 
fázni kezdtem. A vihar elsöpörte a nyarat. Elég hülyén 
éreztem magam: arra készültem, hogy az éjszaka kö
zepén bcsurranjak Sven hálószobájába. De nem volt 
más választásom. 

A szüleim azt mondták, nem láthatom viszont Alas
kát. Szerintük kegyetlenség lenne vele szemben, ha 
meglátogatnám az új házában, mert összezavarná. Már 
azt sem tudtuk neki elmagyarázni, hogy miért kell el
mennie. És ha hirtelen felbukkannék, végképp nem 
értene semmit. 

Ezt én is fel tudtam fogni ésszel, de mégis biciklire 
pattantam, és végighajtottam a kivilágított utcákon. 
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Öt héttel ezelőtt ugyanis minden megváltozott: az
óta éreztem úgy, hogy a testemből időre időre leválik 
egy darab, és attól féltem, hogy Alaska nélkül végképp 
semmi sem fog maradni belőlem. És láttam az apámat 
is. Valaha ő is ember volt, most meg olyan, mint egy 
üres nejlonzacskó. 

Legyenek mások belátóak - nekem elegem volt. 
Végtére is azt csináltam, amit a weboldalak monda
nak: önmagam voltam. És én, Parker, the Barker, látni 
akartam Alaskát. 

A símaszkot már azelőtt felvettem, hogy átmásztam 
volna a kerítésen. A nedves fán csúszott a kezem. A szí
vem még annál is erősebben vert, mint a múltkor, mert 
tudtam, mi vár rám: nemcsak Alaskával, hanem Sven
nel is találkozni fogok. Ha minden jól megy, és nincs 
kórházban, és nyitva hagyta az ajtót, akkor vele is be
szélnem kell.

Az ajtó nyitva volt. 
Miközben próbáltam kitapogatni a sötétben a kal

lantyút, Alaska halkan énekelni kezdett. Beléptem 
a szobába, és felkapcsolódott egy kislámpa.} Iunyorog
ni kezdtem a fényében. Sven az ágyában ült - mintha 
Várt volna rám. Most nem volt majdnem meztelen. 
Fekete póló volt rajta, és szőke fürtjei a homlokába 
hullottak. A bal keze be volt kötve.

- Hát itt vagy? - suttogtam.
Sven felhúzta a szemöldökét.

65 



- Ezt nem nekem kéne kérdeznem?
Kissé megszédültem, amikor odahajoltam Alaská

hoz. Annyi mindenre kellett koncentrálnom. Halkan 
kellett suttognom, hogy ne ismerje fel a hangom. És 
nem volt szabad elfelejtenem, hogy semmit sem tud
hatok róla. Azt sem, hogy nem volt suliban, azt sem, 
hogy csúfneveket talál ki, és azt sem, hogy milyen 
színű a szeme. Hiszen a kislámpa fényénél ezt nem 
lehet kivenni. 

Leültem a földre. A múltkor alig volt hely a cuccai
tól, de azóta rend lett a szobájában. Alaska körülöttem 
ugrált, nyalogatta a nyakamat, és a farkát csóválva le

gyezte az arcom. Telesuttogtam a fülét sületlenségek
kel, annyira örültem, hogy megint beszélhetek hozzá. 

-Jól van,jól van, te kis boldog kutyus! Hát ennyire
örülsz? És ilyen szépen tudsz énekelni? 

- Ezt hívod éneklésnek? - suttogta Sven az ágyá
ból. - Akkor egyszer el kéne jönnöd a sulimba. Van 
az osztályomban egy lány, aki el tudja ugatni ajingle

Bellst. 

Megdermedtem. 
- Parker a neve - magyarázta tovább Sven -, már

mint az ugató lánynak. De én csak Barkernek hívom. 
Érted? Ugatónak! 

Úgy éreztem, mintha a tornazsákom madzagja a 
nyakam köré tekeredett volna, és Sven húzta volna 
a két végét. 
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- Érted? - ismételte meg a kérdést. - Angolul van.
Ökölbe szorítottam a kezem.
- Persze hogy értem - suttogtam. - Nem vagyok

hülye, oké? 
- De hát nem nevettél.
- Mert szerintem a csúfolódás nem vicces.
- De értetted, amit mondtam? - kérdezte. - Az

a csaj ugatni kezdett. Akkor miért ne hívhatnám Bar
kernek? 

El akartam menni. De nem bírtam, mert még si
mogatnom kellett Alaskát. Olyan volt, mint Az Ezer

egyéjszaka meséiben. Amíg szép nyugodtan beszélgetek 
Svennel, nem árul el a szüleinek. Amíg végighallgatom 
a hülye sztorijait, simogathatok. 

Így aztán úgy tettem, mintha valaki más lennék. Egy
lány, aki talán a Föld másik oldaláról jött. Egy lány, aki 
soha életében egyetlen másodpercet sem ugatott. És 
nem ismeri Parker, the Barkert. 

- Mi történt a kezeddel? - kérdeztem, és a kötésre
mutattam. 

- Zúzódás - felsóhajtott.- Kora reggel megint volt
egy rohamom. 

- És Alaska megnyomta a gombot?
- Meg, és megint megmentette az életemet. Itt áll-

tam a szoba közepén, és egyszer csak elestem. De rá 
a kezemre. És majdnem megfulladtam, még a mentők
nek is kellett jönniük. 
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Kisimított egy tincset a homlokából, és a bekötött 
kezére nézett. 

- Hát, ez van mostanában. Vagyis már egy éve. És
ha nem találják meg a megfelelő gyógyszert, sosem 
lesz vége. 

Eltűnt a kőkemény buldózer a hangjából. És a vic
ces sün is. 

- Szóval ma csak a szüleimmel és a dokikkal talál
koztam - mondta lehangoltan. - Pedig az utóbbi he
tekben kicsit jobb lett. Végre túl voltunk a költözésen, 
és jól ment a kutyakiképzés is. De aztán bekerültem 
egy új suliba meg egy új osztályba, és ez a hülye epi
lepszia csak rosszabb, ha az ember stresszes ... 

- Stresszes?- kérdeztem vissza csodálkozva.
- Igen, stresszes! - Sven felhúzta a szemöldökét. -

Hányadikos vagy? 
- Nyolcadikos - suttogtam. Próbáltam arra kon

centrálni, hogy nem Parker, the Barker vagyok, nem 
hetedikes - hanem valaki más. 

- Akkor biztos emlékszel, milyen kemény volt az
új sulit elkezdeni. Folyton eltévedek az épületben, 
egy kukkot sem értek franciául, ráadásul az osztályom 
halálra rémül, ha kapok egy rohamot. És egyfolytá
ban kiselőadásokat kell tartanom az epilepsziámról. -
Felsóhajtott. - Olyan ez, mintha a Marsra költöznél. 
És minden marslakónak, aki szembejön, cl kell ma
gyaráznod, hogy hogyan lélegzel meg pisálsz meg 
hánysz, meg hogy takony van az orrodban, és minden 
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alkalommal elkezdenek szörnyülködni, hogy ú meg á, 
és közben úgy néznek rád, mintha te lennél a freak. -
Sven megvonta a vállat. -Az én életem pont ilyen. Csak 
nem kell hozzá elmennem a Marsra. 

Csak néztem rá, és nem hittem el, hogy az a görény 
az osztályomban és ez a fiú az ágyában egy és ugyanaz. 

-Pedig kigondoltam ... - Itt megállt, és ingerülten
kisimított egy tincset a homlokából. 

-Mit? - kérdeztem. -Mit gondoltál ki?
-Hagyjuk.
A szeme alatt karikák sötétlettek. Még alig kezdett

gyógyulni az állán a seb, máris összezúzta a karját. 
Belegondoltam, hogy milyen lehet. Hogy milyen 

lehet arra ébredni, hogy valaki egyszer csak azt mondja 
neked: a Marsra kell költöznöd, és életed végéig ott 
fogsz lakni. 

- Mondd el! - kértem. Halkan, mintha Alaskának
beszélnék. 

Sóhajtott. 
-Tudod, kigondoltam, hogy rögtön az első nap,

hétfőn véghez viszek valami zseniális dolgot. Hogy 
az egész iskola egy csapásra megismerjen. Nem azt 
a Svent, aki nyáladzva fetreng a földön, hanem azt a 
Svcnt, aki ... ja, csak hát - vonta meg a vállát - nem 
jutott eszembe semmi. És túl gyáva voltam. Ott jár
káltam egyedül a folyosókon, és hirtelen annyira el
kezdtem rettegni attól, hogy megint kapok egy ro
hamot ...
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Alaska elnyúlva feküdt mellettem. A hátát ne
kem támasztotta, a lábát előrenyújtotta. A kezemmel 
a mancsán lévő meleg párnácskákat masszíroztam. 
A fejét álmosan a combomhoz simította. Néha nem 
bírtam elhinni, hogy kutyák és emberek ennyire imád
hatják egymást. 

- Amit hétfőn akartál. .. -mondtam, de nem néz
tem Svenre. - Azt akarja mindenki. Valami nagyszerű 
tettet végrehajtani, hogy az egész iskola tudja, ki vagy. 
Sőt, nemcsak az egész iskola, hanem az egész világ. De 
sikerülhet ez bárkinek? Dehogyis! Ez nem az epilep
sziád tól függ. 

Sven nem válaszolt. Bármikor mondhatott volna 
valami vicceset az ugató lányról, de most történetesen 
csöndben volt. 

-De hát ez még csak az első hét -suttogtam. - Mit
vártál? Hogy te leszel Harry Potter? Hogy bemész 
a suliba, és mindenki azt mondja, már évek óta rád 
vártak? Hogy pikkpakk megmented a világot? 

Elvigyorodott. 
-Az elég kúl lett volna.
-Ja, de nekem nem kellene - mondtam.
-Ez komoly?
-Igen. Én nem akarom megmenteni a világot. Mert

nem lehet. 
- Tényleg? - kérdezte. - És akkor a rosszfiúk fognak

győzni? 
Nyeltem egyet. 
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- Már győztek is.
Lefeküdtem Alaska mellé. A karommal átöleltem,

a fejem bclcfiírtam a bundájába. 
Az állatok számára nincsenek börtönök, mert az ál

latok sosem rosszak. Ha megeszik egymást, az azért 
van, mert nem tehetnek mást. Mert a szavannákon 
nem kínál nekik senki tálcán kutyatápot. Az állatok 
nem is kifejezetten jók. Az állatok egyszerűen csak 
vannak. Önmaguk, ahogy a weboldalak akarják. 

De amikor erre gondoltam, eszembe jutott, hogy

Alaskával most más a helyzet. Segítőkutyaként állása 
van. De nem lesz tőle híres, és nem kap érte pénzt vagy

finomabb kaját vagy arany nyakörvet. És mégis segít 
egy embernek. 

- Most te jössz - mondta Sven.
- Én?- kérdeztem.
- Most neked kell elmondani valamit magadról.

Semmit sem tudok rólad. 
I lallgattam. 

Vagy le is veheted a maszkot - mondta. - Az is ér. 
A kezem mélyen befúrtam Alaska bundájába, hogy

érezzem, milyen jó meleg a bőre. A bőre egy kicsit 
nagy volt rá - mintha egy bundás kezes-lábast hordott 
volna. Az álla alatt lebegett a tokája. 

Három lehetőséged van - jelentette ki Sven. - Egy: 
elmesélsz magadról valamit. Kettő: leveszed a maszkot. 
Három: megnyomom a gombot. Ila a szüleim meg
tudják, hogy Alaska a te kutyád volt, soha többé nem 
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jöhetsz vissza. Ők komolyan veszik a segítókutyákra 
vonatkozó szabályokat: senki sem vonhatja el Alaska 
figyelmét - főleg nem a régi gazdája. 

Megint gyűlöltem. 
l\1egint az Ezeregyéjszaka meséiben voltunk. Be

szélnem kellett, különben mindennek vége. De az nem 
opció. El sem tudtam képzelni, hogy ne lássam viszont 
Alaskát. Négy hónapig próbáltam, dc nemhogy kevés
bé, egyre jobban hiányzott. 

Ökölbe szorítottam a kezem. 
Végül is volt egy történetem, amit elmesélhcttem. 

A suliban senki sem tudta, hogy mi történt a nyáron, 
így Sven sem. Igazából még soha nem meséltem el 
senkinek, úgy értem, rendes embereknek, a rendőrsé
get kivéve. 

- Na? - kérdezte. - Elaludtál?
Felültem.
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SVEN 

- Öt hete történt - kezdte halkan a símaszkos lány.
Úgy hangzott, mintha mesét mondana. Leraktam

a sérült karom a paplanomra, és vártam, hogy folytas
sa. Még mindig nem láttam az arcát, mégis az volt az 
érzésem, hogy ismerem valahonnan. 

Vagy talán inkább olyan volt, mintha ő ismert volna 
engem. 

Ez agyrém. Soha, senkinek sem beszéltem ilyenekről. 
A pszichológusom mindig azzal nyaggatott, hogy 

soha semmit sem mondok. Arra gondoltam, hogy leg
közelebb meg kéne kérnem, hogy vegyen fel egy sí
maszkot. Esetleg a villanyt is lekapcsolhatjuk. 

- A szüleimnek van egy boltja ...
A símaszkos lány eleinte Alaska mellett feküdt, de

aztán felült. Két méterre volt az ágyamtól. A karjával 
átkulcsolta a térdét, a kezeit összefonta. 

- Már akkor megvolt, mielőtt megszülettem volna.
Évekkel ezelőtt az egyik éjjel betörtek. De rablás még 
sosem volt. Idén nyárig. 

A vadállatra nézett. 
- De furcsa ... Alaska nem is tud semmiről. Ez ak

kor történt, amikor ő már nem volt velünk. Olyannak 
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ismer minket, mint amilyenek a rablótámadás előtt 
voltunk. 

Legszívesebben mondtam volna valami vicceset. 
Például megkérdezhettem volna, hogy be szokás-e 
fogni szőrös barátaink fülét, hogy ne legyenek aztán 
rémálmaik. 

De tartottam a szám. 

- Ott voltam - folytatta. - Láttam. A biztonsági ka
mera is lefilmezte, de én is ott voltam. Épp a bolt mö
götti kis irodában voltam, és láttam, hogy történt.

- Láttad, ahogy a szüleidet kirabolták?
Bólintott.
- Elbújtam a fogasoknál a dzsekik mögé. De ki tud

tam kukucskálni a kabátujjak között. 
Az eb felébredt és feltápászkodott. Figyelt. Kinyúj

totta a mellső lábát, és úgy nézett, mint aki minden 
szót ért. 

- Szerda volt, a városban ilyenkor minden üzlet to
vább tart nyitva. Kilenckor akartunk zárni. Kilenc előtt 
hét perccel jöttek be az üzletbe. Két feketébe öltözött 
férfi, símaszkkal a fejükön. 

Megütközve néztem a lányra. De hiszen ó is sí
maszkot viselt! Hát nem akarja inkább elfelejteni az 
egészet? 

- Az alacsonyabbnak kés volt a kezében. A maga
sabbnak pisztoly. - A símaszk szemrései egyenesen 
engem bámultak. - Láttál már igazi pisztolyt? 
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Megráztam a fejem, mire ő megvonta a vállát. 
- Pontosan úgy néz ki, ahogy elképzeled. Olyan,

mint a filmekben. 
Nem mondtam semmit. Én ugyanis mit nem ad

nék, ha egyszer a saját szememmel láthatnék egy igazi 
9 mm-es Glockot. 

- Azt üvöltötték, hogy nyissák ki a kasszát. Apa meg
kövült. Nem csinált semmit. Meg is értem, én sem
csináltam semmit. Anya azt kiáltotta, hogy nincs ben
ne pénz, pont elvitte a bankba. Erre a magasabb fejbe
vágta a pisztollyal.

A lány összeszorította az ujjait. 
- Aztán anya kinyitotta a pénztárgépet. Láttam,

ahogy egy keskeny patakban folyik le a vér az arcán. És 
láttam a pisztolyos férfi cipőjét. Fekete volt, és a talpán 
piros lángnyelvek voltak. 

Megköszörülte a torkát. 
- Apa egyszer csak megmozdult. Azt ötlötte ki,

hogy megnyomja a pánikgombot. Van az üzletben egy 
olyan piros gomb, mint ami az ágyad mellett. Csak ha 
ezt megnyomja valaki, nem a szülők jönnek, hanem 
a rendőrség. 

-Jól tette - mondtam.
Erre hevesen megrázta a fejét.
- A legnagyobb butaság volt. Csak akkor lehet

megnyomni azt a gombot, ha már elmentek. A táma
dás közben nem szabad. De mielőtt hozzáért volna 
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a gombhoz, lelőtték. És aztán elmenekültek. Azt hi
szem, nem bírták a vért. 

Lehajolt, és megint elkezdte Alaskát simogatni, 
mintha ez lett volna a történet vége. 

Nem akartam megkérdezni, de nem bírtam megállni. 
-És életben van? Az apád?
A lány megvonta a vállát.
-Kábé.

Ezt nem értem. Hogy lehet így válaszolni arra a kér
désre, hogy valaki életben van-e? És megvonni a vál
lad, mintha mindegy lenne? 

-Hogy érted, hogy kábé életben van? -kérdeztem,
eggyel szigorúbban, mint akartam.

A lány felsóhajtott. 
-A golyó a vállát érte. Amikor a mentő elvitte, már

egy tócsányi vére kifolyt. Három nappal később kien
gedték a kórházból. És most otthon van. 

-Vagyis jól végződött.
Megint felsóhajtott.
-Kábé. A padlószőnyeg is véres lett, és nem lehetett

teljesen kiszedni, szóval még mindig van ott egy folt. 
Apa pedig éjjel-nappal otthon ül, és a számítógépét 
bámulja. A biztonsági kamerát nézi live-ban, mert 
nem meri betenni a lábát a boltba. 

- És az anyukád?
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- Ő igen. Csak a hétvégéig volt zárva a bolt. Szerin
te nem szabad hagyni, hogy a rablók nyerjenek. Nem 
akar félni. 

- Jól teszi - mondtam, de a lány megint hevesen
rázta a fejét. 

- A legnagyobb butaság! A támadók még mindig
szabadon mászkálnak. És a világ tele van bűnözőkkel. 
Bármelyik nap jöhet egy újabb támadás. Bármelyik 
nap megverhetnek az utcán. Bármelyik nap felrob
banthatja magát valaki melletted a buszon. Bármikor, 
minden percben, minden másodpercben történhet va
lami szörnyűség. 

Összekuporodott. A válla rázkódni kezdett, az egyik 
kezét a szája elé tartotta. 

Alaska szorgalmasan nyalogatta a másik kezét, 
ahogy nekem szokta roham után. 

Biztos azt gondolja ez az állat, hogy roham vagy tá
madás - nem számít. Odafekszem mellé. 1yalogatom 
kicsit. 

Körülbelül száz másodpercig nem tudtam, mit csinál
jak. Aztán kimásztam az ágyból. 

Hát igen, nem hagyta abba a sírást. Ilyenkor mi 
mást lehet tenni? 

Óvatosan leültem mellé a földre. Soha életemben 
nem próbáltam megvigasztalni egy lányt. 
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Illetve a lányt ki is lehet hagyni az előző mondat
ból. Soha életemben nem próbáltam megvigasztalni 
senkit. 

- Nem értem - mondta rekedten. A kónnyeit nem
láttam, becsorogtak a símaszk mögé. 

- Hogy képesek erre az emberek? Hogy képesek
úgy élni, hogy tudják, bármelyik pillanatban bármi 
elromolhat? 

A sisakra pillantottam, amit ma reggel felraktam 
a szekrény tetejére. Az orvosok azt akarták, hogy min
dig rajtam legyen. De én nem hallgattam rájuk. 

A kezem, az, amelyik nem sérült meg, lassan megmoz
dult, és elindult a válla felé. 

Abban a pillanatban, amikor megérintettem, meg
rázkódott. De aztán nem mozdult. A kezem pedig ott 
maradt a v.íllán. 

És most? Hogyan tovább? 

Ha Alaskát akarnám megvigasztalni - no persze -, 
akkor csak megsimogatnám. Egyszerű. A kezem sem 
gondolná túl a dolgot: tizenöt centit balra, majd tizenöt 
centit jobbra mozogna az eb bundáján. Ezt ismételné 
meg kábé harmincszor. 

A kutyahátakat ismerem. De mit csinált az ember 
egy lány h.ítával? 
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- Visszajöhetek pénteken? - kérdezte halkan.
- Persze - mondtam.

Felállt. A kezem lehullott a válláról.
Még megsimogatta Alaskát. Tizenöt centi balra, ti

zenöt centi jobbra - ment minden magától. 



rARKER 

Az első órán mindenki tudni akarta a 7. B-ből, hogy 
Sven miért nem volt suliban előző nap. Legalább egy 
negyedórával később kezdődött a matek emiatt. Min
denki szájtátva hallgatta, ahogy Sven előadta a törté
netét a nagy rohamról, a szirénázó mentőautóról, az 
összezúzott karjáról és a szexi ápolónőről, aki vért vett 
tőle. 

Közben csendben figyeltem őt. Nem a símaszkba 
vágott lyukon keresztül, hanem a saját szememmel. Éj
szaka több mint egy órán át néztem az arcát. Miközben 
a suliban mesélt, mindkettőt láttam benne: a kőkemény 
buldózert és a vicces sünit is. És amikor vigyorogva az
ápolónőhöz ért a sztoriban, még akkor is láttam ben
ne az egyszerű fiút, aki egész életére a Marson ragadt, 
és mindennap el kell magyaráznia, hogyan lélegzik. 

A nagyszünetben kaptam egy üzenetet anyától: van 
valami Finn-nel. Nem kell aggódni, csak a tanító né
nije szeretne beszélni apával, amikor elmegy a fiúkért 
az iskolába. 

Rögtön felhívtam anyát. 
- Elmegyek apával - mondtam.
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- Tényleg megtennéd? - A hangjában aggodalom
volt. - Megkérdeztem Eriket, hogy nem tudna-e be
jönni és helyettesíteni, de nem ér rá. Nem tudom itt 
hagyni az üzletet. 

- Oké, ott leszek a De Meandernél fél háromkor.
- Menni fog? Végzel addigra?
- Persze, ma nincs hosszú napom.
Anyának szerencsére fogalma sem volt az óraren

demről. Így azt sem tudhatta, hogy a 7. B-nek aznap 
fél négyig van órája. 

- Nagy megkönnyebbülés lenne.

Miközben bioszon a többiek azt tanulták, hogy mi 
a különbség élő, halott és élettelen között, én vé
gig Finn-nel voltam elfoglalva: próbáltam kitalálni, 
mi lehet vele a gond. Amikor végre kicsengettek, én 
már nem is mentem ki a többiekkel az udvarra, ha
nem szóltam a portásnak, hogy rosszul érzem magam. 
Egyszerűbb volt ez mondani, nincs hozzá semmi köze, 
hogy mi van a családommal. 

A kihalt folyosón megláttam Svent. Egyedül volt,

a lift felé tartott. Észrevettem, hogy fekete póló van 
rajta. Ez vajon ugyanaz, amelyikben aludt? Képes volt 
felvenni a suliba az alv6p6Jóját? 

Szerettem volna elborzadni, hogy ez milyen undo
rító, dc nem sikerült. Ahogy az sem, hogy elfelejtsem 
a ke¼e súlyát a vállamon. Hogyan lehet, hogy ennyire 
más Alaska és Svcn érintése? 
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Alaska bundája miatt van? Amikor ő odabújik hoz
zám, olyan érzés, mintha megölelne egy játékmackó. 
Amikor Sven a vállamra tette a kezét, az pedig olyan 
érzés volt, mintha - hát igen, mintha egy ember érin
tett volna meg. 

Most voltam először a De Meanderben azóta, hogy 
már nem járok oda. Apa a gesztenyefa alatt várt rám. 
Az arca szürke volt, és a feje egy összegyűrt papír
galacsinra hasonlított. Az a válla, amelyikbe belelőttek, 
lejjebb volt, mint a másik. 

Az ajkamba haraptam. Rájöttem, kissé kínosnak 
találom, hogy vele mutatkozzak. Egy pillanatra azt 
kívántam, bárcsak másvalaki lenne az apám. Például 
egy buldózer, és nem egy papírgalacsin. Dc rögtön 
megbántam. 

- Négy napja kezdődött az iskola - kezdte Dorothé
néni -, és ez idő alatt Finn megrugdalt öt gyereket,
megkötözött két nála kisebbet, ma pedig hét osztály
társát vágta fejbe egy ággal.

- Az nem ág volt - jelentette ki Finn. - Hanem
a fegyverem. 

Dex és Joey kinn játszottak, miközben én, apa és 
Finn a tanító nénivel beszéltünk. Dorothé néni új volt 
a suliban, nem ismertem korábbról. A székek, ami
ken ültünk, alacsonyak voltak, a padok ragadtak. Üdv 
a másodikban! 
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-Természetesen elbeszélgettem Finn-nel a viselke
déséről - folytatta Dorothé. 

Az jutott eszembe, hogy ezt biztos tanítják a tanár
képzésben. Hogy azt kell mondani, hogy elbeszélgetni 

valakivel a viselkedéséről. 

- És azt mesélte nekem, hogy ó katona. Nemcsak az
iskolában, hanem otthon is. És ami még különösebb: 
Finn azt állítja, hogy ez része a nevelésének. Hogy 
mindennap masíroznia és gyakorlatoznia kell, külön
ben nem kap enni. 

- Hmm - mondta apa. Az arca szürkébb volt, mint
valaha. 

- Hát ez furcsa - szólaltam meg. - Beszélni fogok
vele. Természetesen nem volt ilyen célunk. .. 

- Sejtettem - Dorothé néni szigorúan nézett ránk. -
Szerencsére még nem történt nagyobb baj. De már volt 
egy vérző ajak és néhány kék folt. T isztában vagyok 
vele, hogy bonyodalmas nyaruk volt ... De muszáj vala
milyen változásnak bekövetkeznie Finn viselkedésében. 

Apa és én bűntudatos képet vágtunk. Az asztal alatt 
megrúgtam Finnt, mire ő is bűntudatos képet vágott. 

- Lesz hozzá néhány keresetlen szavunk. megígér
hetem - mondtam. Ez a mondat pedig úgy hangzott, 
mint amit a szülőképzéscn tanítanak. 

Amikor eltávolodtunk a sulitól, elkiabáltam magam: 
- Katonák, vigyázz!
Joey-ra néztem, és azt suttogtam neki:
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- Ez azt jelenti, hogy figyelned kell.
Az öcséim rögtön felsorakoztak.
- Finn közlegény! - mondtam szigorúan. - Miért

vágott fejbe más gyerekeket egy ággal? 
-Az nem ág volt, tábornok úr! - Finn feszes vi

gyázzállásban állt, az állát felszegve. -Az fegyver volt, 
tábornok úr! 

Bólintottam. 
- Igaz, igaz. És miért vágott fejbe más gyerekeket

egy fegyverrel? 
- Mert rablók, tábornok úr! Kés és pisztoly volt ná

luk, és én miszlikbe aprítottam őket! 
Néztem az öcséimet, ahogy ott álltak, szép sorban, 

és legszívesebben megöleltem volna őket. A magán
hadseregem kócos kis katonáit, akiknek úgy néz ki 
a keze, mintha épp most ástak volna egy alagutat 
Ausztráliáig. 

- Figyeljenek jól! Az iskolában a gyerekek szintén
katonák! Ugyanabban a seregben harcolnak. Az isko
lában nincsenek rablók, csak bajtársak. Finn közlegény, 
érti, hogy miért nem szabad más gyerekeket fejbe vág
ni? Sőt ellenkezőleg: meg kell védeni őket! 

- Igenis, tábornok úr! Meg fogom védeni őket! -
Finn elfintorította az orrát. - És Dorothé néni? 

- Komolyan mondja, közlegény? - kérdeztem. -
Dorothé nénit is fejbe vágta? 

-Jelentem, tábornok úr, őt nem értem fel! Túl ma
gas nekem! 
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Láttam, hogy apa arcán átfut egy mosoly. De aztán 
megint úgy nézett körül, mintha a pánikgombot ke
resné. 

- Dorothé néni - mondtam szigorúan Finn-nek -
az ön ... khm ... ezredese, vagyis engedelmeskednie kell 
neki.Joey közlegény, maga Fatima ezredesnek tartozik 
�ngedelmességgel. Dex, maga meg Jeroen ezredesnek. 
Ertik, katonák? 

- Igenis, tábornok úr!
- Ennek örülök. Hátraarc, indulj!
Az öcséim szalutáltak, megfordultak, és menetelni

kezdtek. 
Apa és én szótlanul követtük őket. És hirtelen azt 

kívántam, hogy bárcsak már holnap lenne. Hogy éjjel 
elmesélhessem Svennek, ami most történt. 
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SVEN 

Yvonne-t vártuk, hogy folytassuk Alaska kiképzését. 
Az eben már rajta volt a hámja, és előre táncolt az 
örömtől. 

Azt hittem, totál elegem lesz: egy hét suli, aztán 
péntek délután még egy kis kutyatréning - utálni fo
gom az egészet. De délelőtt rájöttem: Yvonne tudja, 
ki volt Alaska előző gazdája. Alig vártam, hogy meg
kérdezzem. 

Ismeri a símaszkos lányt. 

Az állatokat nem érdekli a külső - Yvonne élő biw
nyítéka ennek. Akkora teste van, mint egy elefántnak, 
és mindig legalább öt különböző színű ruhadarab van 
rajta. De a dög szinte bálványozza. 

Ahogy Yvonne belépett az ajtón, Alaska rögtön azt 
kezdte játszani, hogy ó a világ legjobb segítókutyá
ja. És ami a legfurább: tulajdonképpen értem. Lehet, 
hogy Yvonne-nak jó nagy tógyei vannak, de attól még 
ő a főnök. 

Vannak ezek a komoly, öltönyös emberek, az a típus, 
amelyik mindig próbál keménykedni. Yvonne-nak ez 
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magától megy. Olyan szilárdan áll a földön, mintha 
a lába a földbe gyökerezett volna. Ugyanakkor telje
sen laza. És az ember egyszerűen azt csinálja, amit 
mond. 

Először kimentünk gyakorolni az utcára, hogy: Alaska! 
Ül!, meg hogy Alaskaf Át! És azt is, hogy Szépen megy, 
nem húzza a pórázt! - bár Yvonne szerint ezt főleg ne
kem kell gyakorolni. 

Még mindig iszonyúan rühelltem, hogy a segítő
kutya mellett kiállítási tárgynak éreztem magam. Min
dig mindenki kérdezősködött. És bár akkora betűkkel 
van Alaskára írva, mint egy ház, hogy NE SIMO
GASD!, az emberek rögtön elkezdenek gagyarászni 
neki: ,Jaj, tudom, hogy nem lenne szabad megsimo
gatnom téged, de hát annyira cuki vagy, hogy nem bí
rok neked ellenállni, hihihi." 

Pedig olyan egyszerű: tégy úgy, mintha a segítőkutya 
nem is létezne. 

És nem, egyikünk sem szegény. 
Ha az ember meglát egy rendőrt, aki épp a forgal

rnat irányítja, ahhoz sem rohan oda, hogy megcsipked
je az arcát, ugye? És azt hiszem, az utasok viszonylag 
ritkán szokták a repülőgép pilótáját a hóna alatt ciró

gatni. 
Pont így kellene lennie a segítókutyával is. 
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Ha rajta van a hám, akkor épp dolgozik. És nem 
arra vár, hogy minden idióta odamenjen hozzá, és el
kezdje abajgatni. 

- És ... hol is lakott Alaska először? - kérdeztem egy
hosszú és egyenes járdaszakasz mentén.

Yvonne felvonta szemceruzával rajzolt szemöldökét. 
- Hmm, hogyhogy hirtelen kíváncsi lettél rá?
Ezek szerint nemcsak kutyasuttogó, hanem titok-

ban embersuttogó is. Rögtön átlát mindenkin. 
Megvontam a vállam. 
- Csak úgy kérdeztem. Valami öreg bácsinál lakott

vagy esetleg egy ... gyereknél? 

Yvonne felnevetett. 
- Nem is egy volt, hanem négy. Az erdőben talál

koztam az egész családdal. Volt köztük egy hozzád 
hasonló korú lány, és három fiú, akik egyfolytában 
egymással ordítoztak. Hallottam, hogy új gazdát ke
resnek Alaskának, és rögtön mondtam nekik, hogy én 
gyerekeknek képzek ki segítőkutyákat. Ez nagyon tet
szett nekik. 

- És annak a lánynak ... - mondtam - nem tudod
véletlenül a nevét? 

Yvonnc megállt, és rám nézett. 

Gyená1k, gondoltam, mondd már!

Már vagy háromszor álmodtam vele, az egész éle
temet elmondtam neki, és hamarosan újra jönni fog. 
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De Yvonne megrázta a fejét. 
- Alaska most már a te kutyád - mondta nyugod

tan. - A régi gazdái nagyon szomorúak voltak, amikor 
meg kellett tőle válniuk. De ez az ügy le van zárva. 
Gyere, egy csomó dolgunk van még! 

- Csak annyit kérdeztem, hogy hogy hívják! A ke
resztnevét már csak meg lehet mondani! 

- Most visszamegyünk. Sikerült gyakorolni a gyógy
szeres táskával? 

Az óra hátralevő részében nagyon morcos voltam. 
Nem tudtam kiverni a fejemből: Alaska három kia

báló fiúval rohant az erdőn át. A nélkül a béna hám 
nélkül. Meg az undorító gyógyszerek és parancsok és 
feladatok és munka nélkül. 

És amikor hazaértek., a símaszkos lány simogatta. 
Mindennap, vég nélkül, tűzön-vízen át. 

Belerúgtam a falba. Most már biztos voltam benne. 
A.z a dög sokkal jobban érezte magát nála, mint nálam. 

89 



rARKtR 

Majdnem egy hétig nem voltam rablóvadászaton. 
De egyszer csak elfogytak a kifogások, pedig addig 

minden délutánra találtam egyet. Az hogy rab/6, elég 
gyerekesen hangzik, de nem bántam. Amikor eszembe 
jut az a szó, hogy rabló, először nagy hasú pacákokat 
látok magam előtt fekete-fehér csíkos pizsamában. És 
nem azt a kettőt a boltban: a késes alacsonyat és a pisz
tolyát elsütő magasat. 

Leültem a fal tetejére a sétáló utca elején. Könyv 
volt a kezemben, de nem olvastam. Az előttem elhala
dó járókelők cipőjét néztem. 

A rendőrségen azt mondták, minden tőlük telhetőt 
megtesznek. Megvizsgálták a biztonsági kamera fel
vételeit, így annyit tudtunk meg, hogy a támadók fe
kete Adidas melegítőt hordtak, ismeretlen márkájú 
fekete kapucnis pulóvert, és fekete símaszkot. Ennél 
többet nem lehetett kideríteni a képek alapján. Anya 
is csak ennyit látott. És hogy apa mit látott, azt senki 
se tudja. Még ő se. Minden kiesett az emlékezetéből. 

Az elmúlt hetekben több száz járókelő cipőjét meg
figyeltem. Természetesen a rendőrségen is szóltarn 
a fekete edzőcipőről, aminek piros lángnyelvek voltak a 
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talpán. Így most pontosan tudták, hogy a magas, pisz
tolyos támadó melyik fajta Air Jordan cipőt viselte. De 
azt egyedül én tudtam, hogy valójában hogy néztek ki 
azok a cipők. Nem a kirakatban, hanem annak a férfi
nak a lábán. 

A támadók vétettek egy komoly hibát. Amikor me
nekülni kezdtek, az üzletből kiérve levették a símaszk
jukat. Nyilván túl feltűnőek lettek volna az utcán. Így 

inkább begyömöszölték a símaszkjukat a nadrág
zsebükbe, de az egyikük elszúrta. A símaszkja leesett 
a földre. 

A rendőrség megtalálta a maszkot a bolt előtt. Ösz
szehasonlították a kamera felvételeivel, és rájöttek, 
hogy a pisztolyos férfi veszítette el a maszkját. És 
a hozzá ragadt hajszálaknak köszönhetően megvan a 
férfi DNS-e is. 

De mit érünk vele? Az ember nem cirkálhat körbe 
az országban, hogy DNS-t szerezzen minden léte
Ző férfitől. Elnézést, uram, csak annyit szeretnék tudni,
hogy nem Ön-e az elkövető. Amíg nincs gyanúsított, 
semmire sem megyünk egy koszos maszkkal és né
hány hajszállal. I lát ezért ültem ott, a falon. Cipőket 
nézegettem. 

I larminc másodpercenként hittem azt, hogy mindjárt 
elájulok. Hogy a szívem nem tud ilyen gyorsan verni
tovább, és mindjárt megáll, és az agyam nem kap többé
Vért. Harminc másodpcrenként gondoltam arra, hogy
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menekülni akarok, de végül mindig maradtam. Oda
préseltem a tenyerem a falhoz. 

Azt mondogattam magamnak, hogy hamarosan 
megint simogathatom Alaskát. Ha kibírom egy órá
ig, akkor megtettem a magamét. Svenre nem is gon
doltam. Nem gondoltam a kék husky-szemére, nem 
gondoltam arra, hogy simítja ki a haját a homlokából, 
hogy milyen a hangja, amikor a rohamairól beszél. 

Néha a cipők helyett a fejeket bámultam, de gyor
san észbe kaptam, és visszafüggesztettem a tekintetem 
a földre. Nem értettem. Hogy sétálgathatnak ilyen bé
késen az emberek? Ki van simulva arcuk, sehol egy 
pánikgomb a közelben, és fogalmuk sincs, milyen szám 
a 112. Sose néznek híreket? 

Arra gondoltam, hogy talán nem érdekli őket, él
nek-e vagy meghalnak. De az is lehet, hogy valójában
a rablókhoz tartoznak, és azt hiszik: az a legjobb, ha 
náluk van a pisztoly. 
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SVEN 

Az éjszaka közepén felébredtem. Hirtelen világosság 
támadt lassú agyamban. 

Mekkora hülye voltam! 
A símaszkos lányról csak annyit tudtam, hogy nyol

cadikos, és hogy éjszakánként bicajjal jön el hozzám. 
De egy öt héttel ezelőtti rablótámadásra, amiben 

a tulajdonos megsebesült, és aminek a tetteseit még 
mindig nem kapták el, meglehetősen egyszerűen rá 
tudok guglizni. 

Megnéztem a telefonomat: öt perccel múlt hajnali 
kettő. Ha minden úgy történik, mint a múltkor, akkor 
kevesebb mint fél óra múlva érkezik. 

Megnyitottam a Google-t. 
El se hittem, hogy közben alig kaptam levegőt. És 

vagy háromszor félregépeltem. 
Rákattintottam a nagyítóra, és a következő pillanat

ban minden ott volt előttem. 

A MONTIJN FOTÓSZAKÜZLET 
TULAJDONOSA MEGSEBESÜLT EGY 

RABLÓTÁMADÁSBAN 
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El akartam olvasni az egész cikket, de a szemem 
egyetlen szóra tapadt: MONTIJN. Ezt a nevet koráb
ban sosem hallottam - néhány nappal ezelőttig. 

A tanárok minden órát névsorolvasással és a hiány
zók összeírásával kezdtek. Kábé ezerszer elismétel
ték a nevünket. Sven Beekman. Sol Louakili. Ziva de 
Vries. 

Parker Montijn. 

A lány, aki az első órán ugatott. 
Néztem Alaskát, és a két teljesen különböző világ 

képe csúszott egymásba a fejemben. 
A vékony, csendes lány az osztályomból - és a sötét 

árnyék símaszkban. Egy ugató lány nappali fényben -
és egy simogató lány éjszaka. 

Arra gondoltam, hogy ennek így semmi értelme. 
Biztos elgépeltem valamit. Vagy az is lehet, hogy 

véletlenül hívják őket ugyanúgy. 

Dc aztán eszembe jutott, hogy mi már hetek óta itt 
lakunk, de a símaszkos lány sosem járt nálunk. Eljön 
az első iskolanap, és aznap éjjel megjelenik ez a csaj. 

Ez is véletlen? 
Biztos akartam lenni a dolgomban. 
Felültem, és az ebre néztem. 
Nem hittem el, dc szinte izgultam. 
És aztán elkezdtem ugatni. 
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- Vaf vaf vuf, vaf vaf vuf. ..
Még be sem fejeztem az első sort, Alaska máris fel

ugrott. A farkát csóválva odarohant hozzám, mellső 
lábait rátette a paplanra, és a levegőbe emelte az orrát. 

- Vaf, vof, vaf, vof, vaf. ..

És tudta. Ez el tudja ugatni a]ingle Bellst!

Mielőtt ebbe egyáltalán belegondolhattam volna, anya 
rohant be a szobámba. A haja kócos volt, a pizsamája 
gyűrött. 

- Sven! - Amikor meglátta, hogy az ágyamban ülök,
megállt. - Azt hallottam, hogy Alaska ugat! Már azt 
h· 1ttem ... 

Láttam magam előtt, ahogy a símaszk kivágásai rám 
bámulnak. 

Tehát szó sincs semmiféle titokzatos lányról, aki rám 
nevet, miközben egy sziklás tengerparton autózunk. 

A kivágott lyukakból mindig is a 7. B-s Parker sze
mei bámultak rám. 

- Mi a baj? - kérdezte anya. - Miért ugatott Alaska?
1-Iátrasirnítottam a szemembe lógó hajam, és ma

gamban káromkodtam. És ez csaj az osztályomból 
tnindent tud rólam ... 

- Sven? Mi a baj?
Feltartottam a telefonom.
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- Csak Angry Birdsöt játszottam, mert nem tudtam
aludni. De be volt kapcsolva a hang, és az eb egyszer 
csak elkezdett ugatni. 

Vannak olyan pillanatok, amikor az anyák egyszerű
en ragyognak. Amikor teljesen biztosak a maguk iga
zában, és az a tudat is megerősíti őket, hogy tudósok 
százai értenek egyet velük. Mert a képernyő erős fénye 
miatt még sokáig nem fogok tudni elaludni. Ha pedig 
nem alszom eleget, még több rohamom lesz, és akkor ... 

Ó, Istenem, én gondolkodni akartam, anyám meg 
még mindig ott állt az ajtóban! Attól féltem, hogy ad
dig fogunk nevelési kérdésekről beszélgetni, mígnem 
betoppan a símaszkos lány. 

Vagyis nem a símaszkos lány. 
Hanem Parker. 
Szóval míg betoppan Parker, the Barkcr. 

Ökölbe szorítottam a kezem. 
És ő végig tudta, hogy ki vagyok. És a símaszk ki

vágásain keresztül látott engem félmeztelenül, egy 
szál boxerben. Végighallgatta a sztorimat a kudarcba 
fulladt, nagy terveimről, hagyta, hogy vigasztaljam, és 
simogatta Alaskát. 

Úristen, gondoltam, ez olyan érzés, mintha az agyt1-

mat látta volna félmeztelenül. A rövidzárlatoktól sis
tergő agyamat egy szál alsógatyában. 
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Elképzeltem, ahogy itt fog állni az ágyam mellett, és 
hirtelen az jutott eszembe, hogy nem fogom neki el
mondani, hogy rájöttem. Továbbra is azt fogja hinni, 
hogy van egy titka - na nem, hát nem. Lehet, hogy 
én vagyok a freak, a összezúzott kezű marslakó, aki 
örök életére hetedikes marad, de aznap éjjel én akar
tam nyerni. 

Én tudtam, mi a helyzet. Ő nem. 



FARKtR 

Először fordult elő, hogy más is volt rajtam kívül az 
utcán. 

Péntek éjszaka volt, vagyis nemcsak a tolvajok in
dultak útnak, hanem a bulizók is, részeg biciklisek ka
csáztak az úton. Megint remegett a kezem. 

A híradóban ma tíz percig foglalkoztak egy merény
lettel. Felrobbant egy autó egy emberekkel teli helyen. 
Tizenhárom halott, száz sebesült és homokkal beszórt 
vértócsák. 

Apa mindig kimegy a szobából, amikor elkezdődik 
a híradó, anya szemrebbenés nélkül végignézi. Akkor 
is, ha figyelmeztetnek: vigyázat, sokkoló képek kö
vetkeznek! Vagy akkor csak igazán. Mert tudja, hogy 
valakinek, aki végig bírja nézni, maradnia kell. Va
lakinek, aki tudja vinni a boltot, és aki gondoskodik 
rólunk. 

Ültem anya mellett a kanapén, és néztem a sikol
tozó embereket a tévében. Nem akartam elmulasztani 
egyetlen pillanatot sem: ha az ember nem figyel eléggé, 
a végén nem tudja, a jók vagy a rosszak vannak-e a ké
peken. Hogy a vértócsákra kell-e épp figyelnünk vagy 
az egyperces néma csöndre. 
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Valaki a sötétben kiabálni kezdett mögöttem. 
- Hé, cica, hova ilyen későn?
Egy pillanatra hátrafordultam. Két nevető férfit lát

tam. 
- Nem vagy még kicsi a kocsmázáshoz? - kérdezte

a másik. 
Még gyorsabban kezdtem tekerni. 
Valószínűleg nem volt náluk pisztoly. Valószínűleg 

semmit sem akartak csinálni. De honnan lehet tudni, 
hogy ki fog lőni, és ki az, aki csak úton van a nagyma
mája felé? 

Alig kaptam levegőt, mire odaértem Sven házához. 
Gyorsan behúztam magam mögött a tolóajtót, és be
pattintottam a zárat. Lihegve simogattam Alaskát. 

- Követett valaki? - kérdezte Sven hűvösen.
Nem az ágyában ült, hanem a székén, lába az íróasz

talon. Kapucnis pulóver volt rajta, és máshogy nézett 
rám, mint szokott. Nem értettem, és miközben Alaska 
boldogan táncolt körülöttem, lopva megtapogattam 
a símaszkot - de rajtam volt, nem láthatta az arcomat. 

- Részeg férfiak kiabáltak rám az utcán.
Alaska meleg nyelvével a kezemet nyalta, fekete

szeme sugárzott az örömtől. A kutyákban az a leg
fantasztikusabb, hogy sosincs elegük az emberből. So
sem gondolják azt, hogy jaj, ne, már megint itt van ez
a Parker, pedig a héten már kétszer találkoztunk, és
nincs is már egymásnak mondanivalónk. 
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-Tényleg? - Sven hangja még mindig hűvösnek
tűnt. - És mit kiabáltak? 

- Megkérdezték, hova megyek ilyen késón. És hogy
nem vagyok-e túl kicsi a kocsmázáshoz. 

Sven felvonta a szemöldökét. 
- Ezek szerint felelósségteljes részeg férfiak voltak.
Nem feleltem.
A tenyerembe vettem Alaska fülét, és a lehetó leg

gyengédebben elkezdtem simogatni az ujjaim hegyével 
ezt a kis háromszögletű kutyadarabkát. 

- A börtönlakók kilencvenkét százaléka férfi - sut
togtam. - És csak nyolc százaléka nő. A rablótáma
dásoknál még rosszabb az arány. Szinte az összes tá
madó férfi. -Felnéztem. Az íróasztali lámpája fel volt 
kapcsolva. Szőke haja világított a fényében. -Tudtad? 

- Nem - felelte, majd megvonta a vállát. - És akkor
mi van? 

Úgy ült ott, mintha egy filmben szerepelt volna. Van 
egy csomó ilyen alak: a fickó, aki pontosan ilyen ha
nyagul és szórakozottan ul, lábával az asztalon, és min
denki tudja, hogy 6 tartja a kezében az öss1.es s1,Üat, és 
ó az, aki feladatot ad a bérgyilkosoknak. 

- Hogy akkor mi van? - suttogtam felháborodot
tan. - Egyszerűen nem értem, miért gondolja minden
ki, hogy tók normális, hogy a férfiak ölnek és lopnak és 
bombákat robbantgatnak. 

Gondolj bele mondta Svcn -, Hollandia összes 
miniszterelnöke férfi volt. Férfiak találták fel a számító-
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gépet és a repülőgépet. Ők fedezték fel a gravitációt, 
és ők jöttek rá, hogyan működik az evolúció. Évez
redek óta mi irányítjuk a világot - és igen, néha hi
bázunk. 

-Ti?
- Igen, mi, férfiak! Mi legalább csinálunk valamit.

Ha valaki semmit sem csinál, nem is zárják börtönbe. 
Úgy könnyű. 

És ahogy ott ült, mintha tényleg irányította volna 
a világot. A földre néztem, a piros pánikgombon meg
csillant a fény. Olyan volt, mint egy tévés kvízjáték 
gombja, amit akkor kell megnyomni, ha a játékos azt 
gondolja, hogy tudja a választ. 

Ha Sven benne lenne abban a játékban, ő csapkodná 
azt a gombot a legvadabbul. Akkor is, ha nem is tudná 
a helyes választ. 

- Gyere - szólalt meg hirtelen-, kimegyünk!
Rábámultam.
-Ki?

- Igen, anyám nemrég volt itt, mert hallotta Alaskát
ugatni. És itt benn egyfolytában arra kell vigyáznunk, 
hogy ne beszéljünk hangosan. Nagyon idegesítő. 

És felállt. Amikor Alaska meglátta, hogy Sven fel
veszi a cipőjét, szinte megőrült. 

- Persze - mondta neki Sven -, te is jöhetsz!
Dermedten ültem a földön. Kimegyünk? Épp most?

Az nem lehet! Nekem suttognom kell, hogy ne ismerje 
fel a hangomat. És egyik porcikám se kívánja, hogy 
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Svennel, a kőkemény buldózerrel sétálgassak az éjsza
ka közepén. 

Viszont nem maradhattam ott a szobájában, egye-

dül ... 
Sven kinyitotta a tolóajtót. 
- Kimegyünk a ház mögötti mezőre.
- De hát Alaska nem bír átugrani a kerítésen.
- álam van a kapu kulcsa.
Olyan érzés volt, mintha arra kért volna, hogy ugor

jak egy szakadékba. Egy szakadékba, ami tele van rab
lókkal, bombákkal és gravitációval. De végül nem tud
tam ellenállni. Mert elképzeltem, milyen lesz. Milyen 
lesz kimenni Alaskával az éjszaka közepén a szabadba. 
Körbe-körbeszaladgálni azon a hatalmas mezőn. Ját
szani egy bottal. Azt játszani, hogy még mindig az én 

kutyám. 
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SVEN 

Azt hittem, hogy mindjárt felrobbanok. Minél mesz
szebb kellett jutnunk a háztól, hogy végre kiabálhassak. 

Azt éreztem, hogy teljesen átvertek. 
Amikor egy roham után lassan feljövök a víz fel

színére, na, az óriási szívás. Körülöttem rémült arcok, 
én meg zavartan azt találgatom, hogy pontosan mi 
történt, megsebesültem-e, hol fekszem, és kik vannak 
mellettem - iszonyú rohadt érzés. 

De most nem volt rohamom. Magamnál voltam, 
figyeltem, beszéltem hozzá, és mindenre emlékszem. 

Az orrom előtt csalt meg, miközben én félmezte
lenül feküdtem az ágyon. Elmondtam neki, hogy túl 
gyáva voltam a nagy tetthez a suliban. Elmondtam 
neki, hogy úgy érzem magam, mint egy ember a Mar
son, akinek folyton el kell magyaráznia, hogyan pisál. 

És másnap úgy ült az osztályban, mintha mi sem 
történt volna. 

Átlopakodtunk a hátsó kerten, mint valami hábo
rús filmben. Alaska pontosan tudta, mire készülünk: 
mindjárt játszani fogunk valamit hármasban, és senki 
sem ugathat. 
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Kinyitottam a kertkaput, kiengedtem a dögöt és 
a csalót. Ó akarta fogni Alaska pórázát - felőlem. 
Most fogja utoljára látni azt a kutyát. 

Felettünk magasan, a sötétkék égen a telihold vilá
gított. Fújt a szél. Közeledett az ősz. 

- Tudod - suttogtam, mert még mindig elég közel
voltunk a házakhoz-, szerintem elég gáz gyűlölni az 
emberiség felét. A fiú osztálytársaidat is ennyire utá
lod? 

-Abszolút -vágta rá rögtön.
- Valóban? -kérdeztem vissza, mintha az időjárás-

ról beszélgetnénk. -Hogyhogy? 
Felsóhajtott. 

- Egyfolytában lökdösik és rugdossák egymást.
Állandóan olyan fiúkról beszélnek, akik felteszik 
a YouTube-ra, amit a gépen játszanak, és úgy tesznek, 
mintha viccesek és vagányak lennének. Pedig igazából 
olyanok, mint a csúfolódó óvodások. 

-Mind?
- Főleg az egyik.
Nem láttam persze az arcát, de éreztem, hogy habo

zik. Ott grasszált előttem, nyílt terepen, de most egész 
testében elbizonytalanodott. em volt szabad elárul
nia magát - ugyanakkor alig várta, hogy mesélhessen 
az első számú csúfolódó óvodásról. 

-Az egész osztály tisztára hülyének néz - suttog
ta. - Mindenki rajtam röhög, és ez a miatt a fiú miatt 
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van. - Belerúgott a homokba. - Én nem akarok külön
leges lenni. Nem akarom, hogy fanfárral fogadjanak, 
ha belépek az osztályba. De bohóc sem akarok lenni. 
Egyszer csináltam valami kis őrültséget, és azóta min
denki idiótának néz. 

- Elengedheted Alaskát - mondtam kurtán.
Messze voltunk a házaktól. Ezen a részen fű is nőtt,

sőt bokrok, ha nem fognak építkezni, hamarosan egész 
erdő lesz itt. 

Beledugtam a kezem a tréningem zsebébe, és fel
néztem az égre. Nem voltak utcai lámpák, látni lehe
tett a mindenséget. 

És naná, megint elkezdte. Parker, the Barker, aki sze
rint az egész világ rohad, csak ő nem. 

Most már a hangját is felismertem. Még úgy is, 
hogy suttogott. 

- Tényleg nem értem - nyavalygott -, hogy miért
van olyan sok rossz ember. Miért bántanak és gyilkol
nak és hazudnak ... 

- És ezt tőlem kérded? Hát szép! - Én is belerúg
tam egy göröngybe. Jó nagyot, kisebb homokfelhő 
szállt fel. - Nem én vagyok az, aki egy hete hazudozik. 
Hanem te. Te vagy az, aki az elejétől fogva tudta, ki
vagyok. 

Megdermedt. A holdfényben a símaszk kivágásai is 
sötétek voltak. 
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-Gyerünk, Barker! - kiáltottam. - Ugasd el még
egyszer a]ingle Bellst.! Imádod csinálni, nem? 

Szerintem majdnem megfulladt. Azon gondolkod
tam, hogy mi a fenét fogok csinálni, ha elájul. Sem 
a mobilom, sem a pánikgomb nem volt sehol. 

Mondjuk, azt sem tudtam, hogy mit csinálnék, ha rám 
jönne egy roham. 

Vagyis hát - én az égvilágon semmit. Észre sem 
venném. 

Mert egy roham kicsit olyan, mint meghalni. Csak 
a halálnak annyi az előnye az epilepsziához képest, 
högy nem ébred belőle arra az ember, hogy tiszta nyál 
és agyrázkódása van. 

- Rájöttél? - kérdezte.
-Hát rá.
Mielőtt észbe kapott volna, gyorsan letéptem róla

a símaszkot. Az arca világos foltként világított a sö
tétben. Láttam a nagy szemét és a fejére tapadó haját. 

Kiszedte a gumit a hajából, és gyorsan csinált magá
nak egy új copfot. Nem mintha nem lett volna mindegy. 

- Szerinted ez vicces? - kérdeztem keményen. -
Hogy fogalmam sem volt, ki vagy, és csak dumáltam? 
És mindent elmondtál rólam Zivának meg Elinnek és 
a többieknek? 

Megrázta a fejét. 
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- De hát nem is így volt!
- De, pontosan így volt! Ott ültél a hálószobám-

ban a símaszkkal a fejeden, és úgy tettél, mintha nem 
tudnál rólam semmit. Hogy azt higgyem, mindent el
mondhatok neked. 

- De hát én is mindent elmondtam neked!
- Csak arról a hülye rablásról beszéltél.
Alaska közöttünk állt. Fehér feje ide-oda járt a sö

tétben: Parkerről rám nézett, majd vissza Parkerre -
mintha teniszmeccset nézne. 

Parker azonban - most először - nem Alaskára fi
gyelt. 

- Az a rablás - kiabálta - történetesen életem leg
szörnyűbb élménye! 

- Köszi- kiabáltam vissza-, ezt felfogtam! És igen,
minden férfi rossz, és még azt is tudod, pontosan mi

lyen arányban vannak a börtönökben. Most komolyan, 
még mennyi ideig fogsz nyavalyogni emiatt? 

K.isimítottam a hajam az arcomból, de a szél megint 
belefújta. 

- Persze, történnek néha szörnyű dolgok, de kö
nyörgöm, oldd meg! Apád válla rendbe jött, beszerez
tetek egy jobb riasztót, és ha két hónap múlva is félni 
fogtok, akkor eladjátok az üzletet, és majd csináltok 
valami mást. Miért olyan nehéz ez? 

- Miért olyan nehéz ez? - kérdezett vissza elcsuk
ló hangon. - Dc hát a támadók még mindig köztünk 

107 



járnak! És fegyverük van! Neked is félned kellene. 
Mindenkinek félnie kellene. 

Sóhajtottam. 
- Nézz körül, Barkcr! Mindenki fél is. Néha kicsit,

néha jobban - de mindegy is. Mindenki tudja, hogy 
a világ egy rohadt hely. De miért kell neked jobban 
félned, mint másoknak? Te miért vinnyoghatsz még 
mindig, amikor nekünk meg élnünk kell tovább? 

Csak állt, mozdulatlanul. 
Alaska nyüszített. Orrával megbökte a combomat, 

majd Parker kezét. Majd az én kezemet és Parker 
combját. 

- Örülj neki - mondtam -, hogy te egy pisztolyos
embertől félhetsz! Nekem magamtól kell félnem. Bár
melyik pillanatban kész, végem lehet. 

Parker hátralépett egyet. 
-Tudom - felelte-, szörnyű lehet együtt élni a ro

hamokkal, meg a lif tkukcsal, meg azzal a nagy tettel, 
amit végül nem mertél véghez vinni. De tudod, mit? 
Az epilepszia nem változtat semmin. Csöppet sem 
vagy különleges. Te így is csak egy seggfej vagy, aki 
rögtön az első iskolanapon elkezd bántani másokat. 

- Tényleg? De hát te kezdtél rögtön az első órán
ugatni! 

Bólintott. 
- Igen, és neked köszönhetően ezt szerencsére most

már senki sem fogja elfelejteni. Nagy tettet akartál 
végrehajtani, és ez volt az. Kitaláltad a világ leghülyébb 
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csúfnevét, és most mindenki azt gondolja, milyen kúl 
vagy. De hogy mit gondolnak rólam, az téged egyálta
lán nem érdekel. 

A levegő kezdett csípős lenni. A szél is egyre jobban 
fújt. 

-Miért érdekelne, hogy mit gondolnak rólad? - ki
abáltam. - Épp elég bajom van így is! Hát nem érted? 
Mindenki önmagáért! 

Állt előttem, szálegyenesen. Vékonynak tűnt a feke
te nadrágjában és a garbójában. 

- Pontosan ezt gondolták a támadók is - mondta
halkan. -Hogy mindenki önmagáért! 

Legszívesebben behúztam volna neki egyet. Sen
kivel nem találkoztam még, aki mindent ennyire túl
lihegett volna. Közben Alaska halkan nyüszítve, nyug
talanul járkált fel-alá közöttünk. Sötét kutyaszeme 
megcsillant a holdfényben. 

-Hagyd már abba a nyüszögést! - kiáltottam rá. -
V iselkedj normálisan, te dög! -Megragadtam a nyak
örvét. -I lazamegyünk. 

Parkernél volt a póráza. No way, hogy könyörög
ni kezdjek ennek a csalónak, gondoltam, vagy akár 
csak annyit mondjak neki, hogy légy szíves, add visz
sza a pórázt. Elkezdtem húzni Alaskát a nyakörvénél 
fogva. 

- Engedd el! - üvöltött Parker. -Fáj neki!
Kábé úgy ordított, mint egy anya, akinek szét akar

ják trancsírozni a kölykét. 
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- Alaska nem dög - kiáltotta -, hanem a világ leg
aranyosabb kutyája. És ha húzod a nyakörvét, az fáj 
neki. Mégis mit gondolsz? Azért él, hogy neked segít
hessen? Hogy egy élő pánikgomb? 

- Igen - feleltem -, pontosan ezt gondolom. Csak
hogy ó sokkal hülyébb, mint egy pánikgomb. Egy pá
nikgombnak nem kell megtanítani semmit. És semmi
be sem kerul. 

Hirtelen éles nyilallást éreztem a lábamban. Előre
görnyedtcm, és két kézzel megfogtam a sípcsontomat. 
Parker belém rúgott. 

- Gyere - mondta Alaskának. - Indulunk!
Elengedtem a nyakörvet. Alaska a farkat csóv,üva

rohant oda régi gazdájához. Parker még arra sem vette 
a fáradságot, hogy rákosse a nyakorvre a pór.ízt. Elkez
dett rohanni. 

-Te úgysem érdemled meg! - kiáltotta vissza.
A hangja szinte kettévágta a sötétséget. - Én legalább 
szeretem! 
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fARKER 

Rohantam Alaskával az éjszakában. Milliószor szágul
dottunk át így a világon. Ő sokkal gyorsabban tudott 
volna futni, mint én, de szorosan mellettem ügetett. 
Időnként szökellt egyet, vagy a kezemhez dugta az 
orrát. Néha mintha nevetett volna. 

Annyira dühös voltam, hogy gondolkodni se bírtam. 
Gyűlölöm -csak ez járt a fejemben. Hatalmas betűkkel 
villogott a szemem előtt: Gyűlölöm. Kétségbeesetten 
reménykedtem benne, hogy nem botlom meg, hogy 
nem esem el, hogy hamarabb érek oda a bringámhoz, 
mint ő. 

A símaszkot ott hagytam a földön. A szél belekapott 
a hajamba, és én hátra se fordultam. Aztán meghallot
tam Sven kiáltását. 

-Alaska!
Alaska csinált egy fél fordulatot a levegőben.
- Alaska, ide!
Alaska rám nézett, majd megrázta a fejét, amitől

meglcbegtek a fülei. Aztán elkezdett boldogan rohanni 
az új gazdája felé. Sven meg felé - mint két szerelmes, 
akik minden korábbi veszekedést feledve rohannak 
egymás karjaiba. 
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Lihegve megálltam. Egyszerre fáztam és egyszerre 
volt melegem. Alaska nyolc hónapig volt az én kutyám. 
Azután egy hónapig lakott Yvonne-nál, míg az alap
vető segítőkutya-trükköket megtanulta. Sven három 
hónapja volt a gazdája. 

Csak három hónapja. 
-Alaskaaaaa! -kiáltottam, amilyen hangosan csak

bírtam. Hideg levegő töltötte meg a tüdőmet. -Gyere 
ide, kislány! 

Láttam, ahogy a fehér folt megáll a távolban. Egy 

darabig mozdulatlan volt. Aztán a farkát csóválva el
kezdett rohanni felém. Fehér szőre lobogott a szélben. 

- Alaska, ide! - kiáltotta Sven szigorúan.
-Nem! -vágtam rá. - Ide!
- Tényleg ezt akarod? - Sven közelebb jött. A haja

összekócolódott, és akárcsak én, ő is levegő után kap
kodott. - Hogy válasszon közülünk? 

Természetesen nem kívánhattam, hogy válasszon kö
zülünk. Gonosz dolog lenne. De a szívem mélyén pon
tosan ezt akartam. Hogy Alaska válasszon, mert biztos 
voltam benne, hogy tudja: én sokkal jobban szeretem. 
Hosszabb időt töltöttem vele, és én neveltem úgy, hogy 
abból Yvonne rögtön látta: jó segítőkutya lenne belőle. 
Sosem neveztem dögnek, se ebnek, és annyit simogat
tam, amennyit ő akarta. Ja, és sosem estem össze nyá
ladzva. 

-Oké -mondtam. - Legyen. És az kapja, akit ő vá
laszt. 
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- Deal - felelte Sven.
Szédültem. Mert tudtam, hogy innen nincs tovább.

Alaska választ, és kész. Aztán jön a szakadék. 
- Hogy csináljuk? - kérdezte Sven.
Egyszer egy filmben láttam egy párbajt. Két férfi állt

háttal egymásnak, pisztollyal a kezében. Húsz lépést 
távolodtak egymástól, aztán megfordultak, és lőttek. 
Az egyiket nem találták el. A másik meghalt. 

- Eltávolodunk egymástól - mondtam. - Nem szó
lunk neki, csak megyünk. És akkor meglátjuk, kit vá
laszt. 

-Oké.

- De te nem mehetsz a házatok irányába. Az nem
lenne fair. 

- Rendben - felelte. - Akkor én elindulok a lakó
telep irányába, te meg a fák felé. 

Alaska, mivel épp senki sem hívta, végre megnyu
godott, és békésen szaglászott a földön, félúton kö
zöttünk. 

- Háromra elindulunk - mondta Sven.
Feltekertem a kezemre a pórázt.
- Szóval akkor egyikünk se hívja. Elindulunk, és

nem mondunk semmit. 
- És megnézzük, kit választ.

- Egy ... - mondta Sven.
- Kettő - mondtam.
- I Iárom! - kiáltottuk együtt.
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És elindultunk egymásnak háttal. Tényleg olyan 
volt, mint egy párbaj. Nem tudtam eldönteni, mi len
ne jobb: ha lassan lépkedem, és tovább maradok Alas
ka közelében, vagy ha elkezdek szaladni, azt remélve, 
hogy rögtön utánam fut. 

Vadul dobogó szívvel mentem előre az elhagyatott 
réten. Többször hátranéztem, majdnem megbotlottam 
egy kis bokorban. A kezem jéghideg volt. Legszíveseb
ben hívtam volna, de nem tettem. Úgyis engem fog 
választani. Annyira boldog volt, ahányszor besurran
tam hozzá a sötét kertből. És egész nap hallja, hogy 
beszélnek hozzá - tudja, hogy Sven utálja. 

A tavolban a fehér folt egyszer csak megmozdult. 
A sötétben nehezen lehetett kivenni, melyik irányba 

indult cl. Először arra gondoltam: talán csak ide-oda 
szaladgál. Talán csak habozik. Talán csak búcsút vesz 
Sventól. 

De a fehér folt egyre kisebb lett. És nem jött vissza. 
Alaska Svent választotta. 
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SVEN 

Szombaton minden úgy történt, ahogy szokott, mégis 

minden más volt. 

Megint rám jött egy roham, de ezúttal nem kellett 
kórházba mennem. Amikor elkezdődött, pont a föl
dön feküdtem a vadállat mellett. Olyan keservesen 
nyüszített, hogy próbáltam kideríteni, mi baja lehet. 
Kificamította a bokáját, vagy belement egy tüske a tap
pancsába, megrándult a farka? Tudom is én. 

Amikor magamhoz tértem, ott feküdt mellettem, li
hegve. Miért csinálják ezt a kutyák? Akkor is lihegnek, 

amikor elvben rendesen kapnak levegőt. 
Ha összeesem, az ebnek két dolgot kell csinálnia: 

meg kell nyomnia a pánikgombot, és oda kell feküdnie 
mellém. Amikor magamhoz térek, úgy szokott örülni, 
mint majom a farkának. Tudja jól, hogy jutalmat kap: 
sötétbarna, húsos kutyakekszet a világ legjobban elzárt 
dobozából. Olyan szaga van a cuccnak, mint egy há
rom hete felboncolt tehénnek. De Yvonne szerint nem 
csak a keksznek örül. 
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Hanem annak is, hogy végre megint magamnál va
gyok. Hogy vége a rövidzárlatnak. 

Szerinte Alaska és köztem különleges rádiókap
csolat van. Amikor az ágyam zárlatos, ez a kapcsolat 
megszűnik, és egy segítőkutyának ez a legrosszabb: ha 
a gazdája nem reagál semmire. Mintha nem lenne tér
erő. 

Lassan kiélesedtek előttem a fehér fej körvonalai. 
Lihegő, rózsaszín marhasültszerű nyelv. Nedves, fe

kete krumpliorr. 
Nézte az arcomat, és várt. Hogy visszajöjjön a térerő. 
Mentőautóban felébredni rettenet. Nem tudom, hol 

vagyok, és bcpánikolok. Néha üvöltök. Vagy csapko
dok magam körül, és megpróbálom kitépni az infúziót. 

De ha az eb mellettem fekszik, tudom, hogy minden 
oké. 

Néztem Alaskát, és a múlt éjszakára gondoltam. 
Még mindig nem tudtam elhinni. 
Tudja, hogy rohamaim vannak. Tudja, hogy egy 

béna hámot kell hordania, ha velem van, tudja, hogy 
gyakran rossz a kedvem, vagy bármelyik pillanatban 
elromolhat. 

És mégis azt akarta, hogy én maradjak a gazdája. 

Engem választott. 
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FARKER 

Egész hétvégén rosszul voltam. Akkor, ott, a mezőn, 
a sötétben csak annyit tudtam: Alaska választ. De arra 
nem gondoltam, hogy mi lesz utána: az már a szakadék 
volt. És tényleg: a gyomromban éreztem a szakadékot. 

Három éjszakán át megint majdnem az enyém volt. 
A kezem újra tudta, milyen érzés őt simogatni. És az
tán mindent elrontottam. Végignézte, ahogy a régi és 
az új gazdája elindul, és Svent választotta. 

Miközben a Google segítségével végignéztem a vi
lágon fellelhető összes golden retriever fotóját, eszem
be jutott egy fiú a régi osztályomból. Kábé két éve le
hetett. A szülei állandóan veszekedtek. Még ötödikes 
volt, amikor cl is váltak. De a veszekedések folytatód
tak. Arról, hogy hogyan osszák el a házat meg az egyéb 
dolgokat. És a gyerekeket. Emlékszem, ai a fiú egyszer 
azt mesélte, hogy az anyja elkezdett vele kiabálni: most 
már válasszon! Az anyjánál vagy az apjánál akar lakni? 

A mai napig jól emlékszem, milyen arcot vágott 
a fiú, amikor ezt mesélte, főleg, hogy nem borítot
ta fehér szőr, nem volt sötét, és közel volt hozzám, 
nem húsz méterre tőlem. Vagyis egy kicsit el tudom 



képzelni, milyen arcot vágott Alaska a mezőn, amikor 
a fejét ide-oda forgatta. Amikor rájött, hogy válasz
tania kell. 

Vasárnap este nem húztam fel az ébresztőt hajnali 
kettőre. Annak a korszaknak vége. Sosem volt ennyire 
rettenetes egy egész éjszakán át az ágyamban feküdni. 
Nem is aludtam. Ha csak fekszel az ágyadban, az is pi
hentető, mondta mindig anya. 

Még mielőtt altatót kezdett volna szedni. 
Hétfő reggel megint ott ültem az esős Eiffel-torony

poszter alatt. Háromszor átrendeztem a tolltartómat. 
Senkit se vártam. De amikor Sven bejött a terembe, 
hirtelen azt se tudtam, hogyan kell normálisan ülni 
egy széken. És amikor elment mellettem, nem tudtam 
megállni, hogy ne nézzek rajta végig, nincs-e új sérü
lése vagy ragtapasza. 

De semmi. A kezéről is eltűnt a kötés. 
Mielőtt leült volna a székére, két másodpercig en

gem nézett. Aztán úgy tett, mintha ott sem lettem 
volna. És én is pontosan ezt tettem. Mondta Ben
jaminnak, hogy Bonjour, je m'appelle Sven, én meg 
Claire-nek, hogy ;a va bien, merci. Nem nevezett 
Barkernek, én pedig nem meséltem el, hogy úgy érzi 
magát, mint egy iclegen a Marson, és ő nem mondott 
senkinek semmit a rablótámadásról. Hát így voltunk. 

De aztán a szünetben Sven rosszul lett. 
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Épp Benjaminnal ült a folyosón egy padon, én meg 
Elinnel az ablak alatt. Arra koncentráltam, hogy vagy 

Elint vagy a szendvicsemet nézzem, de közben egy
folytában Svenre tévedt a tekintetem. 

Így azt is láttam, amikor elzuhant. 
A teste egyszer csak megmerevedett, és egy rövid 

sikoltás után úgy dőlt el, mint egy darab fa. A sikoltás 
miatt mindenki tudta, hogy baj van. Sven merev testtel 
feküdt a földön. És aztán elkezdett rángatózni. 

Elin és én odarohantunk - persze mindenki más 
is. Néhány másodperc múlva egy nagy kör alakult ki 
köri.üötte. 

A múlt héten háromszor volt már kisebb rohama, 
a kísérteties nevetésétől már nem estünk pánikba. De 
ez most más volt. 

Horkantva, prüszkölve vette a levegőt. A szeme fen
nakadt, a keze és a lába rettentően rángott. Egyszer 
véletlenül belenéztem egy filmbe, amiben egy embert 
elektromos sokkokkal kínoztak: pontosan így nézett 
ki Sven is. 

- Vér jön ki a szájából! - kiáltotta Benjamin.
Elszédültem.
Sven feje minden rázkódásnál koppant egyet a fe

kete-fehér kövön. Örülj neki, mondta péntek éjjel, 
hogy te egy pisztolyos embertől félhetsz. Nekem magam
t6I kell félnem. Megláttam a véres habot a szája szélén, 
és megértettem, mire gondolt. Lázasan kutattam az 
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agyamban, hogy mi volt azon a fénymásolaton, amit 
első nap szétosztott. 

- Tennünk kell valamit a feje alá - kiáltottam, de
senki sem hallgatott rám. 

Megérkeztek futva a tanárok. Elin sírt, egy fiú vi
deózott a mobiljával, volt, aki kiabált, és legalább hár
man hívták a mentőket, pedig a fénymásolatban az 
volt, hogy csak akkor kell, ha a roham több mint öt 
percig tart. Mondjuk, lehet, hogy én is ezt tettem vol
na, ha nem látom, hogy már megteszi más. 

Remegő kézzel levettem a pulcsimat. Leguggoltam 
Svenhez. Úgy tettem, mint aki nem fél, és óvatosan be
tettem a pulcsit a rázkódó feje alá. Máshol nem értem 
hozzá - nem szabad lefogni a roham alatt. A rángató
zást nem lehet megállítani, fájdalmat okoznánk vele. 

Tudtam, hogy hamarosan ebből a jelenetből is egy 
negyven éven felülieknek való film lesz a fejemben. 
Sven fennakadt szeme a semmibe bámult, arca furcsa 
grimaszba torzult. Ez nem Sven, mondtam magam
nak - ez egy görcsbe rándult test. Vér csöppent a pu
lóveremre, de ő ebből semmit sem érzett. 

Vagy mégis? 
A tanárok kitágították a kört, hogy nagyobb legyen 

a hely. A hangjuk idegesnek tűnt. Nézz körül- kiabálta 
Sven a mezőn -, mindenki fél/ Ott maradtam mellette 
a földön ülve, pedig a legszívesebben jó messzire ro
hantam volna. De Alaska is pontosan ezt teszi: vele 
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van. Látja, hogy rángatózik, hallja, hogy nyöszörög, 
de marad. 

Vége lett a rohamnak. 
Három percig tartott? Vagy.hétig? Tizcnötig? Fo

galmam sem volt. Sven mozdulatlanul feküdt mellet
tem. Még köpködve lélegzett, de a teste elernyedt. Az 
arca sápadt volt. 

Hoppenbrouwers letérdelt mellénk, és rám nézett. 
- Most már az oldalára fektethetjük - mondta hal

kan. - Hogy ne nyeljen félre. 
Megpróbáltuk együtt az oldalára fektetni. Sven egy

szer már megérintette a vállamat, most én érintettem 
meg az övét. Egy pillanatra otthagytam a kezem. Sven 

felnyögött, a tekintete még mindig ködös volt. De fel 

akart ülni. 
- Nyugalom - mondta Hoppenbrouwers. - Roha

mod volt ... Minden rendben, maradj fekve! 
De Svcn mindenáron fel akart ülni. Láttam rajta, 

hogy még mindig zavart. A:tt se tudta, hol van. 
Ekkor szétnyílt a nézelődők gyűrűje. Két mentős 

érkezett sárga-türkizzöld egyenruhában, clsősegély
táskával. Felénk tornyosultak, és átvették az irányítást. 

Megnézték Sven pulzusát, beszéltek I Ioppcnbrouw
ersszel és egymással. Felálltam, és szótlanul hátralép
tem. Néztem a zavart és a totális tehetetlenséget Sven 
arcán. Ilyenkor nem képes arra, hogy elmondja, mi van 
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vele, így mások döntenek helyette. Szerintük nem tört 
el semmije, és a szájából azért folyik a vér, mert rá
harapott a nyelvére. De a biztonság kedvéért inkább 
beviszik. 

És a biztonság kedvéért hordágyon. Sven ezt nem 
akarta - nem is értette. Azt kívántam, bárcsak lenne 
merszem megfogni a kezét, és azt mondani neki, hogy 
minden rendben. Hogy most kórházba kell mennie, de 
Alaska várni fogja otthon. 

De Sven haragudott rám, mert hülyére vettem a sí
maszkkal a fejemen. És a világ legnagyobb dráma
királynőjének tart. 

A rohama alatt képes voltam vigyázni rá, megaka
dályozni, hogy beüsse a fejét. De most már nyilván 
hallani sem akart rólam. 

Végignéztem, ahogy a mentő elvitte a hordágyon. 
Amint az iskola ajtaja becsukódott, körülöttem min
denki izgatottan beszélni kezdett. Én nem mondtam 
semmit. 

Lassan visszamentem az ablakhoz, ahol még min
dig ott hevert a táskám és a félbehagyott szendvicsem. 
Legszívesebben kidobtam volna, dc aztán meghallot
tam Sven hangját a fejemben: Miért kell neked jobban 

félned, mint másoknak? Te miért vinnyoghatsz még min-
dig, amikor nekünk meg élnünk kell tovább? 

Inkább megettem a szendvicsemet. 
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SVEN 

Épp hazaértem a kórházból, amikor megkaptam a fil
met. 

Kimerülten lefeküdtem az ágyamra. Fájtak az izmaim 
és a fejem, a nyelvem meg volt dagadva, mert megint 
ráharaptam. A rohamok elején az ember összes izma 
megfeszül. Ha ebben a pillanatban a nyelved épp a két 
fogsorod között van, hát az pech. Az orvosok több
ször is figyelmeztették a szüleimet: meg ne próbálják 
az ujjukkal kipiszkálni a nyelvemet, mert egyszerűen 
le fogom harapni az ujjukat. 

Sol küldte át. 
Az írta, nem tudja, hogy akarom-e látni. De hogy 

most az egész suli ezt küldözgeti. Kábé mindenki 
megkapta az osztályok whatsapp-csoportjain keresz
tül. Az osztályok között meg barátokon, barátnőkön, 
tcsókon keresztül terjedt. 

Hát jó. Ha az egész suli látta, akkor nekem is meg 
kell néznem, gondoltam. 

Elindítottam a videót. 
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Rögtön megbántam. Pontosabban: még soha nem 
bántam meg ennyire semmit. 

A rohamom volt benne, két perc harmincöt másod
perces hosszúságban. 

Lefilmeztek, amíg nem voltam magamnál. 

Tavasszal befeküdtem egy epilepszia-központba. 
Gyógyszereket próbálgattak, mindennap megvizsgál
tak, volt ott egy egész jó pszichológus, meg minden. 
Ők is lefilmezték egy komolyabb rohamomat. Aztán 
megkérdezték, hogy akarom-e látni. 

Rögtön rávágtam, hogy nem. 
A központban láttam a többi gyerek rohamait. Va

gyis pontosan tudtam, hogy néz ki. Hogy mi milyen 
sorrendben történik, hogy folyik végig a véres nyál az 
állon, hogy akad fenn a szem, és milyen zombihango
kat ad ki az ember. 

Hadd ne legyek magamnál, amikor épp kikészülök! 

Szóval ott feküdtem a feteke-fehér kövön. 
Habzó szájjal, köpködve, rángatózva. 
És láttam. Akárcsak az egész suli. 

Már nem is emlékszem, hogy mióta először, de sír
tam. 

Mert láttam, ahogy ott feküdtem a tömeg előtt. 
Mint valami cirkuszi attrakció. 
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Mert megtudtam, hogy az én vagyok. Hogy olyan

vagyok. 
És mert valaki ezt annyira viccesnek találta, hogy 

lefilmezte, és szétküldte az egész világnak. 

Egy másodpercig se haboztam. Tudtam, hogy soha 
többé nem teszem be a lábam abba az iskolába. 



fARKER 

Benjamin mobilján láttam a videót. Messziről - Ben
jamin egy sorral előttem ült. De rögtön képben voltam. 
Egy horrorfilm volt a Marson lakó fiúról, ahogy elek
tromos sokkot kap. 

Nem. 
Sven volt az, egy roham közepén. Én pedig ott ül

tem mellette. Rajta voltam a videón, csak nem én vol
tam az, aki rángatózott, vérzett és cuppogott. 

Hoppenbrouwers épp kiment a teremből, úgyhogy 
én is gyorsan elővettem a mobilomat. A szembeszom
széd lány három perccel azelőtt küldte el nekem a fil
met. Általánosban egy ideig együtt jártunk rajzszak
körre, ő most kezdte a nyolcadikat. 

Parker!!! Úristen, ez nagyo,z para, ó az osztálytársad? 
Az egész suli a ti videótokat küldözgeti!! 

Csak bámultam a videót. Ezek a képek színesek vol
tak, nem úgy, mint a biztonsági kamera fekete-fehér 
felvételei. De az érzés hasonló volt, hiszen ugyanaz tör
tént: láttam valamit, amitől kővé dermedtem - először 
a saját szememmel, és aztán felvételről. És akkor sem 
tudtam tenni semmit, amikor már nem voltam kővé 
dermedve. Most sem tudtam. Láttam, hogy valaki 
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felvette az egészet a telefonjával, de akkor még nem 
esett le. És most már késő volt - nem ugorhattam fel, 
hogy a földhöz vágjam azt a rohadt mobilt. 

- Nem jön vissza - hallottam Solt.
- Ez komoly? - kérdezte Benjamin.
- Elmegy a suliból. Most írta.
Leraktam a telefonom. Végül is mindegy, mond

tam magamnak. Úgyse láthatom többé Alaskát. És 
könnyebb lesz így: ha Sven elmegy, Alaska többé nem 
fogja várni a suli előtt. 

Ekkor visszajött a terembe Hoppenbrouwers. Na
gyon gondterheltnek tűnt. 

- Jól figyeljetek! - kezdte. - Sven Beekmannak ma
délelőtt rohama volt, mint láttátok. Tudtuk, hogy ez 
bármikor megtörténhet, és azt is, hogy először ilyesmit 
látni ijesztő. V iszont most beszéltem Sven anyukájával, 
és úgy tűnik, hogy az egyik tanuló felvette a rohamot. 

Körülnéztem a teremben: a padokban ott volt egy 
csomó mobil. Némelyiken még ment a videó, hang
talanul. 

- Természetesen ki fogjuk deríteni, hogy ki videó
zott - mondta Hoppenbrouwers. - De először is sze
retném megakadályozni, hogy kikerüljön az internetre. 
Ezért arra kérnélek titeket, hogy itt és most mindany
nyian töröljétek le a videót. - Intett a kezével. - Vegyé
tek elő a telefonjaitokat. Most lehet ... 

Mindenki kirakta a padok tetejére a telefonját. Néhá
nyan a videóból tudták meg, hogy mi történt. Suttogva 
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figyelmeztettek, hogy én is rajta vagyok, és izgatottan 
kérdezgették, hogy nem féltem-e. Nézték a fekete 
pulcsimat, amit azóta magamra vettem, mert fáztam. 
A vércseppek úgyse látszódtak rajta. 

Kitöröltem a videót, de biztos voltam benne, hogy 

nem fog eltűnni. Még akkor se, ha minden tanár min
den osztályban minden gyerekkel letörölteti. Egy cso
móan már rég szétküldték a sulin kívüli barátaiknak. 
Ez így szokott lenni - így működik a világ. Bármelyik 
pillanatban bárhol felrobbanhat egy bomba. És azok 
a videók, amiket az ember több mint két embernek 
elküld, letörölhetetlenek. 

Miután ezt végiggondoltam, próbáltam Svent kizár
ni a gondoltaimból, de nem sikerült. Feltettem a kezem. 

Tanár úr, kimehetek a vécére? Én már letöröltem 
a videót ... 

l loppenbrouwers persze semmit sem láthatott egy
fekete képernyőn, de mégis felmutattam a mobilo
mat. Bólintott, és a telefonnal a kezemben felálltam. 
Gyorsan kimentem a teremből, aztán végig a hosszú 
folyosón az üres lépcsóházig. Zivának mint diákkép
visclónek első dolga volt létrehozni egy csoportot az 
osztálynak whatsappon, így megvolt Sven száma. 

Alig kaptam levegot, amikor meghallottam, hogy 
kicseng. Felvette. 

em akarok beszélgetni - mondta rögtön. 
\ hangja a telefonon keresztül fiatalabbnak ttint. 

Kijöttél már a kórhazból? kérdeztem. 
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Megköszörülte a torkát. 
- Melyik részét nem érted annak a mondatnak, hogy

nem akarok beszélgetni? 

- Én is rajta vagyok a videón - mondtam.
- Nahát! És akkor ... - Itt megállt.
Hallottam, ahogy lélegzik. Azon gondolkodtam,

hogy vajon a szobájában van-e - abban a szobában, 
amit én is ismerek. És hogy Alaska vele van-e. 

- Sol azt mondja, hogy soha többé nem jössz vissza
az iskolába. Igaz ez? 

Egy darabig hallgatott. 
- Igen - mondta végül.
- A videó miatt?
-Amiatt, hogy elegem van a Marsból. Elegem van

abból, hogy én legyek a freak. 
- De hát ezt nem lehet ... Mit fogsz akkor csinálni?
Felsóhajtott.

- Vannak iskolák, ahol mindenki bolond. Ahol nem
tűnök ki, és ahol a mentők és a gyógyszerek és a roha
mok teljesen normálisnak számítanak. 

A fülemre szorítottam a telefont. Próbáltam vissza
emlékezni arra, hogy mekkora szemétláda. Meg ahogy 
azt mondja, Parker, the Barker, ahogy Alaskát dögnek 
hívja, és ahogy kegyetlenül rángatja a nyakörvét. 

-Azt hiszed, hogy te vagy az egyetlen - mondtam
halkan-, de ez nem így van. Mindenki a Marson tén
fereg. Te mondtad, hogy mindenki fél. Az őrültséggel 
is ugyanez van. Mindannyian őrültek vagyunk. Nekem 
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is egész nap azt kell magyaráznom, hogyan lélegzem. 
És még mindig nem értenek belőle egy szót se. 

Felnéztem a szürke betonra. Csupasz lépcsők speci
ális liftkulccsal nem rendelkező embereknek. 

- Három nap alatt megszokják a rohamaidat. Ez
az előnye egy őrültekkel teli bolygónak. Mindig lesz 
valami más újdonság. Holnap majd felrakja egy tizen
egyedikes csaj a mellét a netre, és senki sem fogja ma
gát izgatni a horrorfilmed miatt. 

-Mit mondasz? - kérdezte. -A horrorfilmem miatt?
Egy pillanatig úgy éreztem, hogy kiszaladt a lába

alól a talaj. 
-Azt ...
- Ti horrorfilmnek hívjátok?
Megráztam a fejem.
- Nem, csak én. Úgy értem, egyszer láttam egy hor

rorfilmet, amiben ... 
De nem bírtam folytatni. 
Három másodpercig még hallottam a lélegzetét 

a vonal túlsó végén. Aztán kinyomta. 

130 



SVEN 

Odaraktam egy széket a szekrényem elé, és felálltam 
rá. Levettem a sisakot. 

Alaska kíváncsian sündörgött körülöttem. A farkát 
lassan csóválva, a fejét oldalra billentve nézte, mit csi
nálok. 

Kisimítottam a hajam a homlokomból, és feltettem 
a sisakot. Becsatoltam a szijat az állam alatt. 

Aznap két dolog ragadt bele a fejembe mindörökre, 
kitörölhetetlenül. 

Képek két perc harmincöt másodpercben. 
És egy szó. A horrorfilmed.

Képek, amiket egy telefon képernyőjén láttam. 
Egy szó, amit mindig a símaszkos lány hangján hal-

lottam. 
Szóval ezt látta bennem. Egy horrorfilm szereplőjét. 
És nem Svent, az úszóbajnokot. Nem azt a Svent, 

aki sose hibázott a kidobóban, és aki könnyedén lekor
csolyázott tizenöt kilométert. 

Kezdtem végre kapiskálni, hogy a símaszkos lány
nak igaza van. Az a fiú nem én voltam. 

Minden, ami voltam, eltűnt. 
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Egy évvel ezelőtt egy köteg papírt nyomtak a ke
zembe: nézd csak, te most megkapod az epilepsziás 

fiú szerepét. Ez a szöveged. Nem is kell sokat fejből 
megtanulnod. Az idő nagy részében úgyis a földön 

fetrengve nyáladzol. 

Ideje megszokni. 

Ez az életem. 
Segítőkutyám van, földszinti hálószobám, biztonsá

gi karszalagom, sok gyógyszerem, és sisakom. 
Sven vagyok. Epilepsziás. 



FARK[R 

Sven helye üresen maradt. Kedden és szerdán is. 
Arra gondoltam, biztosan fel kell épülnie a legutób

bi komoly rohamból. És megvárja, míg mindannyian 
elfelejtjük azt a videót. Nem lehet másként. Biztos 
voltam benne, hogy a szülei nem örülnek az ötletnek, 
hogy a fiuk egy hét után iskolát váltson. Ennyi erővel 
akár másik városba is költözhettem volna a]ingle Be/Is

után. Nem az a szülők dolga, hogy olyanokat mondja
nak a gyerekeiknek, hogy át kell gondolni a dolgokat, 
meg hogy beszélgessünk róla, és aludjunk rá egyet? 

De ezek szerint Sven szülei nem ilyenek voltak. 
Csütörtök reggel Hoppenbrouwers bejött matek

ra. Elmondta, hogy Sven nem fog visszajönni. Soha 
többé. 

- Keresnek neki egy olyan iskolát, ami jobban tud
alkalmazkodni a szükségleteihez. 

De azt nem mondta, hogy milyen lenne ez az iskola. 
És én sem mondtam, hogy amúgy én is szívesen ke
resnék egy olyan életet, ami jobban alkalmazkodik az 
igényeimhez. Mondjuk, egy olyat, amiben nincsenek 
rablótámadások, allergiás öcsök és videókat készítő 
telefonok. 
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Az egész osztály aláírt egy képeslapot, aminek a kül

ső borítóján egy gorilla volt egy csomó színes lufival. 
Kedves Sven, írtuk belülre, sok sikert az új iskoládban!

Amikor elém került a képeslap, egy pillanatig ha
boztam. Ziva nem pontot rajzolt a nevében levő i be
tűre, hanem szívecskét. Aláírtam a nevem, és az a betűt 
egy manccsá rajzoltam át. 

Amikor aztán ültünk a hervasztó csendben, és egyen
leteket oldottunk meg, alig bírtam normálisan meg
tartani a kezemben a ceruzát. Ez volt a támadás utáni 
első héten is. Egy jó darabig még állandóan remegtem 
mindenhol. 

Arra az éjszakára gondoltam, amikor a kivilágított 
utcákon Svcnhez és Alaskához rohantam. Akkor már 
hetek óta úgy éreztem, hogy a testem lassan darabokra 
hullik. Attól féltem, hogy ha ez így megy tovább, olyan 
leszek, mint az apám. Mint egy üres nejlonzacskó. 

Éreztem, hogy megint ugyanott tartok. A darabokra 
hullásnál. 

Bármit teszek, lehullik belőlem egy darab a földre. 
Órák Sven nélkül. Utca Alaska nélkül. Még egy dél
után a katonásdit játszó öcséimmel, miközben az apám 
a biztonsági kamerák felvételeit nézi hallgatagon. 

Csütörtök este volt, a városunkban ilyenkor este kilen
cig nyitva vannak az üzletek. Nyolckor én is leültem 
apa mellé, a gép elé. Néztük, ahogy anya és Erik rámol 
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a boltban. Aztán bement egy vevő, és mi egészen addig 
visszatartottuk a lélegzetünket, amíg ki nem ment. 

- Harminckilenc éves vagy - mondtam apának. -
Most már örökké itt fogsz ülni? 

- Nem, dehogy! - felelte apa mereven a képernyőt
bámulva. 

- Akkor meddig?
Megrázta a fejét.
-Azt nem tudom, drágám.
- Megbántad, hogy négy gyereketek lett?
Erre rám nézett.
- Hogy jutott eszedbe ilyesmi?
- Hát ... - vontam meg a vállam. - Ha szerinted

annyira veszélyes a világ, hogy egyfolytában otthon 
akarsz ülni, és a biztonsági kamera felvételeit bámul
ni. .. Akkor elég nagy őrültségnek tűnik négy gyereket 
vállalni. A gyerekeknek mindennap menniük kell va
lahova. Iskolába, közértbe, dzsúdóedzésre és furulya
órára. 

Apa arca elborult, de már meg sem ijedtem tőle. 
Az elmúlt hetekben legalább tízszer láttam sírni. Az 
elsőnél rettenetesen éreztem magam, és legszíveseb
ben bebújtam volna a takaró alá, hátha Új-Zélandon 
ébredek fel. A tizediknél csak vártam, hogy abba
hagyja. 

- Te vagy a késsel - hallottam Dex hangját a kony
hából. - És én a pisztollyal. 

- De én akarok a pisztolyos lenni! - visított Joey.
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- Nem,Joey. - Finn hangja olyan volt, mint a taní
tó nénié. Nyugodt, meggyőző. -Téged lelőnek. Az is 
szuper, nem igaz? 

Apával még mindig egymást néztük. Ezeket a gyű
rődéseket az arcán már semmi sem fogja kisinútani. 

- Megyek én - mondtam.
Felálltam, és elindultam a konyha felé. Apa megkö

szörülte a torkát. 
- Volt az a kártyajáték a tavaszi szünetben ... folyton

azzal akartatok játszani - mondta tétován. 
Megálltam. 
- Szóval nem akartok most azzal játszani? - kér

dezte. 
- Azt tudod, hogy már elmúlt fél kilenc?
Mindketten a képernyőre néztünk. Anya épp a pul

tot törölgette fekete-fehérben. 
- Igen - mondta apa -, tudom. - Felállt. - De én

most akarok játszani vele. A négy gyerekemmel. 

136 



SVEN 

Nem keltem fel az ágyamból. 

Minek? Úgyis jönni fog a következő roham, és akkor 
jobb, ha fekszem. 

Várt a pánikgomb az ágyam mellett. Várt Alaska az 
ágyam mellett. És én is vártam. 

Elegem volt abból, hogy összeesem, hogy felsebzem 
magam, hogy forró tea ömlik a hasamra, hogy átesem 
az ablaküvegen, hogy eltöröm a csuklóm. Elegem volt 
a mentőautókból és a kórházakból. 

Inkább fekve maradtam. 
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fARKER 

Pénteken, suli után megint erősnek éreztem magam, 
úgyhogy elindultam rablóvadászatra. Túl hideg volt 
üldögélni, így csak mentem. Utcáról utcára. Beértem 
egy olyan városrészbe, amit nem ismertem jól, de nem 
érdekelt. A rablók bárhol lehettek. 

Míg gyalogoltam a szürke járdán a szürke házak 
mellett, azon gondolkodtam, hogy mit csinálhat most 
Sven és Alaska. És vajon meddig lesz ez még így? Hogy 
mindig velem vannak láthatatlanul, bármit is csinálok? 

Négy óra van, most ad neki enni. 

Most sétálnak. 
Most fésüli át a szőrét. 
Most alszanak. 

A napokban, amikor elviselhetetlen volt Alaska hi
ánya, segítőkutyákról szóló weboldalakat olvasgattam. 
Hogy egy kicsit a közelében lehessek. Hogy el tudjam 
képzelni, milyen lehet egy napja. 

Most a pánik.gombbal gyakorol. 

Most szabad, és hám nélkül rohangálhat az erdőben. 

Egyszer csak megpillantottam két fekete edzőcipőt 
piros lángnyelvekkel a talpán. 
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Elállt a lélcg-letem. 
A cipők a keskeny utca túloldalán sét.Utak. Minden 

stimmelt. A cipőfűző nem volt bekötve, csak betűrve. 
Kissé kopottas talpak. A cipőnyelvek kissé el voltak 
csúszva jobbra. 

Megálltam, és elővettem a telefonomat a táskámból. 
Miközben remegő ujjakkal kikapcsoltam rajta a han
got, a férfi távolodni kezdett. Rájöttem, hogy ha nem 
indulok el rögtön utána, el fogom veszíteni szem elől. 

Szédültem. 
Annyira, hogy egy pillanatra el is sötétült előttem 

minden - de aztán elindultam. V issza oda, ahonnan 
jöttem. Vagyis utána. Szürke melegítőalsót és fekete 
dzsekit viselt. A haja rövid volt, a nyakán pattanások. 
A:l arcát nem láttam. 

Egész idáig egyszer sem gondoltam arra, hogy mit 
tennék, ha valóban megtalálnám. Amikor rablóvadá
szatra indultam, egy rajzfilmfigurát kerestem fekete
fehér csíkos pizsamában. És most ott voltunk: a rab
ló és én, kettesben egy kihalt utcában. Ila felhívnám 
a rendőrséget, meghallaná a hangom. Ila megállnék 
telefonálni, elveszteném szem elől. 

Úgy éreztem magam, mint a támadáskor: nem tud
tam gondolkodni. Csak a cipőkben nem kételkedtem. 
Amikor elbújtam a kabátok mögé az üzlet hátuljában, 
egyfolytában a támadó lábát bámultam. A képe bele
égett az agyamba. És a két kép összeillett. Ő volt az, 
ott a túloldalon. 
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Befordult a sarkon. Átmentem a túloldalra, egy pil
lanatra becsuktam a szemem, és én is befordultam. 

Hat héttel ezelőtt csillogó pisztoly volt ennek az 
embernek a kezében. Nem játékpisztoly, hanem egy 
igazi fegyver. Fogalmam sem volt, hogy nincs-e most 
is pisztoly a hóna alatt. A támadók vajon mindig ma
gukkal hordják a fegyverüket a biztonság kedvéért? 
Ahogy más emberek meg a telefonjuktól függenek, 
és kétségbeesnek, ha nincs térerő? Hát igen, ha van 
pisztoly, van térerő. 

Fájt a hasam, és attól féltem, hogy a szívem túl 
hangosan dobog. Bármi van, a szüleimnek nem fogok 
szólni most, döntöttem el. Ha megtudják, hogy egye
dül követem a pisztolyos embert, megőrülnek. 

A markomba szorítottam a telefonom. A képernyőn 
felugrott Alaska fotója. És hirtelen rájöttem, mit kell 
tennem. Végre beindult az agyam. Mintha sok próbál
kozás után végre eltaláltam volna a jelszót. 

Elkezdtem írni. 

Látom a támadót! !!a cipőjét! 

Követem azutcán micsináljak7 n7 

És megnyomtam a küldés gombot. Rögtön utána el
küldtem a helymeghatározásomat. 

A fejemben megállíthatatlanul pörgött a film. 
Láttam anyát a pult mögött, krétafehér arccal, apát, 
ahogy megnyomja a pánikgombot. Hallottam, ahogy 
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eldördül a pisztoly. És az az ember húzta meg ravaszt, 
aki előttem lépdelt, a muskátlikkal teli virágosládák 
mellett. 

Láttam a szőnyegen a vértócsát, miután a szirénázó 
mentőautó elvitte apát. És ekkor megrezgett a kezem
ben a mobilom. Sven válaszolt. 

Hívd a rendőrségetl 

És vigyázz. hogy ne lásson megl 11 

HívJam én? 

OK 

lrok maJd 
Vigyázzlll 

Nemhíbhatom mert meghallja 
Hívhatom 

lgenlll 
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SVEN 

Felültem az ágyamban. Még sosem hívtam a 112-t. 
Amikor miattam pötyögték be ezt a három számot, 

és az illető arra várt, hogy felvegyék, én sosem voltam 
magamnál, hanem épp a földön rángatóztam. 

-112, központi segélyhívó -mondta egy férfihang. -
Kivel akar beszélni? A rendőrséggel, a tűzoltósággal
vagy a mentőszolgálattal?

Majdnem azt mondtam, hogy a mentőkkel. Mégis
csak ez volt a legismerősebb. 

-A rendőrséggel-feleltem.
Miközben kapcsolták, Alaskára néztem. Még min

dig az ágyamban feküdtem -már ötödik napja. Az 
égvilágon semmi sem történt közben. Mint amikor 
hullócsillagokat nézel. Ha miattuk kémleled az eget, 
sose látsz egyet sem. 

-Rendőrség -mondta egy női hang. -Miben se
gíthetek? 

- Sven vagyok-hadartam. -Le kellene tartóztat
niuk valakit. A nyáron volt egy támadás a Montijn 
fotószaküzlet ellen. És most Parker, aki a lányuk ... 
mármint a fotóüzlet tulajdonosának a lánya ... 
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Mélyen beszívtam a levegőt. 
- Parker épp most találta meg az egyik támadót.

A cipőjéről ismerte fel. A támadó fején símaszk volt, 
mármint a támadás idején, vagyis az arcát nem látta. 
De azt igen, hogy fekete sportcipő van rajta a talpán 
piros villámokkal. Vagy lángokkal, nem is tudom. De 
mindegy, két perccel ezelőtt a Roerstraaton követte az 
illetőt. Oda kell küldeniük a rendőrséget! 

- Parker megsebesült? - kérdezte a vonal túlsó vé
gén a női hang. 

- Nem. Még nem ...
- És egy férfit követ, akiről azt gondolja, hogy elkö-

vette a támadást? 
- Igen.
- De a támadó nem fenyegette meg?
-Nem.
- És soha nem látta a támadót arcát, de az a férfi

a Roerstraaton ugyanolyan cipőt visel, mint az, aki a 
támadást elkövette? 

- Igen, mondtam! Fekete sportcipőt piros talppal.
- Ez egy segélyhívó szám - mondta a nő nyugod-

tan -, vészhelyzetekre. Ila a rendőrségnek akar tippe
ket adni, akkor a rendőr-főkapitányságot hívja. 

- De hát Parker most követi a támadót. Egyedül!
- Ezt azonnal hagyja abba! Nem sodorhatja magát

veszélybe! És aztán esetleg hívja fel a rendőrség ren
des számát. A 112-t nem gyerekeknek találták ki, akik 
detektívcsdit játszanak. 
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- Hát ez jó! - kiabáltam. - Még jó, hogy ilyen sok
ra megyünk a rendőrség segítségével! Ezek szerint ha 
Parker felismer egy támadót, az ő hibája, ha veszélybe 
kerül? 

- Biztosíthatlak arról - a nő hangja olyan nyu
godt volt, hogy a legszívesebben behúztam volna neki 
egyet -, hogy a rendőrség minden segítséget nagyra 
értékel. De ezt a számot kizárólag vészhelyzet eseté
re tartjuk fenn. És most lefoglalod a vonalat az igazi 
vészhelyzetek elől. 

És letette. 

Minden egyes rohadt, béna rohamomnál szirénázva 
jön értem a mentőautó, nehogy bajom essen, de ha 
Parker felismeri azt az embert, aki lelőtte az apját, az 
nem vészhelyzet. 

Újabb üzenet. 

Sven! 111 

Hol vannak? 

Ökölbe szorítottam a kezem. 
Nemrég elhatároztam, hogy többé nem kelek fel az 

ágyamból. És hogyha ki is megyek az utcára, akkor 
sem egyedül. Vagyis pontosan úgy fogok élni, ahogy 
egy epilepsziásnak illik. 
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Azt is elhatároztam, hogy soha többé nem szólok Par
kerhez. Igaz, ez péntek este volt - azóta egy egész év
század telt el. A világ legunalmasabb évszázada. 

A 112-nél halvány fogalmuk sem volt az egészről, de 
én tudtam, amit kell. Ha az a fickó rájön, hogy követik, 
az már abszolút vészhelyzet.

Parker megint megosztotta velem a helyzetét. Néztem 
a térképet. Ha gyalog megyek, fél óra alatt sem érek 
oda. Túl sokáig tartana. 

Nem, tisztára megőrültem. 
Nem bicajozhatok. Szigorúan tilos. A bringámat is 

átköltöztettük, de már hónapok óta nem ültem rajta. 
Egyszerű, hogy mit kell tennem. Fel kell hívnom 

anyámat. Elment vásárolni, de ha szólok neki, azonnal 
hazajön. És akkor autóval elmehetünk Parkerért. 

Egészen tisztán láttam magam előtt anyám aggódó te
kintetét, hallottam a rémülettől sípoló hangját, ahogy 
beülünk ketten az autóba - és ekkor ledobtam magam
ról a takarót. Kiszálltam az ágyból, felvettem a ruhái
mat, mert hirtelen tisztán láttam magam előtt az egé
szet. Az egész, rohadt életet, ha örökké fekve maradok. 

Hogy milyen lenne soha többé semmi mást nem csi
nálni, csak várni a következő rohamot. 
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Hogyne féltem volna a haláltól. De éveken át ágy
ban feküdni - rosszabb, mint a halál. Rosszabb, mint 
az agyrázkódások vagy a sérülések. 

Feladtam Alaskára a sárga hámot, mire ő boldogan 
elkezdte csóválni a farkát. A segítőkutyáknak az a rém
álma, hogy a gazdájuk egy gyáva kukac, aki fel sem 
akar kelni az ágyából. 

Egy pillanatig haboztam, de aztán feltettem a si
sakot. Ha lezúgnék a bringámról, akkor jobb, ha mű
anyagból van a fejem. 

Az én bringám volt leghátul a tárolóban. Gyűlöltem, 
hogy remeg a kezem. Hogy egyszerűen félek a bicik

lizéstől 

És eközben Parker követte a támadót. Reméltem, hogy 

még nem vették észre. Vajon mennyi idő kell ahhoz, 
hogy a fickó észrevegye, hogy valaki a nyomában 
bukdácsol? 

Parker megint megosztotta velem, hol van, mire én meg
írtam neki, hogy tíz perc múlva kap segítséget. Nem kell 
megtudnia, hogy egy freakre és a segítőkutyájára vár. 

Elindultunk. Én a bicajon, Alaska mellettem pórá
zon. Erről bezzeg semmit sem tanult az eb. Mivel egy 
nyomorék segítőkutyája, nem sokat tud a közlekedés
ről. Oké, át tud menni az úttesten,járdától járdáig. De 
ennyi. Még sosem kellett bicikliznie velem. 
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Szerencsére gyorsan tanult. 
A símaszkos lánynak igaza volt: Alaska cirkuszi ku

tya. Néha majdnem felborított, túl gyorsan vagy túl 
lassan szaladt, és csóválás közben kábé bedugta a farkát 
a küllők közé, de egyre jobban haladtunk. 

Azta, már el is felejtettem, milyen érzés. Menetszél. 
Pedál taposása, lihegés. Mintha élnél.

Az emberek jól megbámultak a sisakom és a segítő
kutyám miatt, de kit izgatott. 

Parker megint megosztotta velem a helyzetét. Már 
majdnem odaértem. Összeszorítottam a fogam. 

Please, gondoltam. Ne legyen most roham. 
Túl gyorsan tekertem. Mintha repültem volna az 

aszfalt felett, közben autók suhantak el mellettem - ha 
bekövetkezik a rövidzárlat, annak elég rossz vége lesz. 

És nekem annyi. Meg Alaskának és Parkernek is. 
Ez az őrült, símaszkos lány még mindig a bűnöző után 
lohol? Vajon hova mehet? 

Aztán megláttam a sarkon. Ugyanabban a pillanatban 
látta meg Alaska is. Kiskutyahangon ugatott egyet, 
majd hatalmasat rántott a pórázon. Először nem akar
tam elengedni, de aztán eszembe jutott a régi szomszéd 
lány, aki egyszer elment sétálni egy hatalmas kutyával. 
Az a vadállat megneszelt egy macskát, utánarohant, és 
a lány még húsz méteren át tartotta a pórázt. Láttam 
utána a térdét és a kezét.Jobb, ha nem csinálom utána. 
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Alaska úgy ügetett Parker felé vidáman, libegő fülek
kel, mintha egy boldog kutyákról szóló reklám sztárja 
lenne, és közben a földön húzta maga után a pórázt. 

Azt hittem, hogy Parker mérges lesz. A rendőrséget 
akarta, nem egy ilyen nyomorékot a segítőkutyájával. 
De amikor meglátott minket, az arca felderült. Le
szálltam, és feltoltam a bicajomat a járdára. 

-Ti is itt vagytok! - suttogta, mielőtt még Alaska
felugrott volna rá, hogy a szájában tárolt, gigantikus 
méretű rózsaszín marhasülttel képen nyalja. 

-És mikor jön a rendőrség? - kérdezte Parker, mi
közben megragadta a pórázt, és sietve továbbindult. 
Valahol előtnmk megpillantottam egy magányos, fe
kete dzsekis férfit. 

-Ó az? - kérdeztem halkan.
Bólintott.
- Mikor jon a rendőrség? Tudják, hogy hol va-

gyunk? 
Megráztam a fejem. 
- Nem jönnek.
-Mi van?
-Felhívtam a 112-t, de ők nem fognak kijönni. Mi-

vel ez nem vészhelyzet ... 
Parker nem felelt, csak sápadtan lépdelt Alaska mel

lett. A testének minden négyzetcentimétere azt sikí 
torta, hogy vészhelyzet 

Közben egy forgalmasabb utcára értunk Neki
t�ímasztottam a bringámat egy lámpaos�dopnak, és 
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átvettem Parkertől a pórázt, hogy stimmeljen az össz
kép. Fiú sisakban és segítőkutyával. Sápadt, hallgatag 
lány kutya nélkül. 

Valahogy közelebb kellett merészkednünk a táma
dóhoz, különben elveszítjük szem elől. Megszólalni 
nem mertünk. félve, hogy meghall minket. 

A francba, gondoltam magamban, ennek semmi 
értelme. 

Meddig bírjuk még követni egyáltalán? Mindjárt 
felpattan egy motorra, és elhajt. És akkor kész, vége. 
Semmi bizonyíték. Így nehéz lesz jó benyomást tenni 
a rendőrség megfelelő szervére. 

De aztán támadt egy ötletem. 
- Csinálj Alaskáról és rólam egy fotót! - suttogtam. -

Az utcával a háttérben. Jó lesz, annyi ember van itt ... 
Parker rám nézett. Megértette. 
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fARKER 

Sosem gondoltam volna, hogy az életben valaha még 
látni fogom Svent és Alaskát. Úgy mentünk egymás 
mellett, mintha összetartoznánk. A támadó épp te
lefonált. A kezével gesztikulált, a fejével bólogatott. 
Minden lépésével egyre közelebb került a belvároshoz. 
A sétálóutcához és a Montijn fotószaküzlethez. 

Megpróbáltam nem megbámulni Sven kék sisakját, 
melyet az első éjjel még a szobájában, a földön lát
tam. Akkor azt hittem, jéghokizáshoz használja vagy 
hegymászáshoz. De aztán rájöttem, hogy Sven így is 
bármikor eleshet. 

- Csináld meg a fotót! - suttogta.
A kezem remegett. Attól féltem, hogy mindjárt le

ejtem a telefonom. Az ötlet egyszerű volt: csinálunk 
egy olyan fotót, amin a támadó is rajta van. Aztán be
megyünk a rendőrségre, és azt mondjuk: nézzék, ez 
ő. Az előbb nem hittek nekem, de ez az az ember, aki 
lelőtte az apámat. 

- De ha most csinálok fotót - suttogtam -, akkor
csak hátulról fog látszani. Mit ... 

A támadó ebben a pillanatban letette a telefont, és 
nem mertem beszélni. Alaska nagy komolyan lépdelt 
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közöttünk. A fejét is másként tartotta most, hogy rajta 
volt a hám. Munkában volt, és ezt ő is tudta. 

Azon gondolkodtam, vajon emlékszik-e arra, mi tör
tént azon az éjjelen a mezőn. Vissza tudnak gondolni 
a kutyák az egy héttel ezelőtti dolgokra? Alaska még 
mindig emlékszik arra, hogy választás elé állítottam? 

Ekkor megéreztem Sven kezét a vállamon. A szája 
majdnem hozzáért a fülemhez. 

- Van egy tervem.
Nem mondtam semmit. Vártam, és megint az ju

tott eszembe, hogy mennyire más egy kutya és egy fiú 
érintése. 

- Készítsd elő a telefonod - folytatta. - Én kiáltozni
kezdek, és a fickó tuti meg fog fordulni. És akkor meg
csinálod a fotót. 

Éreztem a lélegzetét az arcomon. A sisakja széle 
hozzáért a fejemhez. 

- De nem szabad feltűnőnek lennünk- suttogtam.
- Én egy freak vagyok, elfelejtetted? Nincs abban

semmi feltűnő, ha sikítok. 
Ha elfordítottam volna a fejem, összeért volna az or

runk. Sven elengedett. Gyorsan bekapcsoltam a mobi
lomon a fényképezőgépet. Sven elém állt, de úgy, hogy 
még jól láttam a támadót. És aztán elkezdett ugatni. 

Ajingle Bellst, olyan hangosan, ahogy csak tudta. 
A férfi hátrafordult. Alaska szinte megőrült, és én 

annyi fotót csináltam, amennyit csak tudtam. Aztán 
Sven becsukta a száját. 

151 



Mindenki minket bámult. Kivéve a támadót, ő sie-
tősen továbbment. 

Végignéztem a fotókat. 
- Életlenek ...
- Akkor még egyszer megpróbáljuk - vágta rá Sven.
Gyorsan elindultunk. Alig kaptam levegőt. És aztán

már nem is láttam a sisakot és a hámot: Sven és Alaska 
csak egy fiú és egy kutya volt, akiket ismertem. Sven 
egy karácsonyi dalt dúdolt, Alaska meg ment szépen 
a póráz végén. 

Tudtam, hogy bármikor bármi megtörténhet. Bom
ba robbanhat, lőni kezdhet a támadó, eljöhet a világ
vége. De Svennel és Alaskával más volt. Mintha ott 
lettünk volna a sötét hálószobában, ahol annyi időt 
töltöttünk együtt. Mintha körülvettek volna minket 
azok a falak. 

De aztán történt valami Alaskával: már nem ment 
szépen a póráz végén. Sven felé fordult, orrával a comb
ját bökdöste, és elkezdett nyüszíteni. 

- Hagyd abba, te dög! - sziszegte Sven, de Alaska
nem hallgatott rá. Sven lépett egyet, de majdnem meg
botlott a kutyában. Alaska szinte könyörögve nézte 
Svent, és vakkantott egy rövidet. Aztán még egyet. 

- Mit akar? - kérdeztem. - Velem sose csinált ilyet.
- Néha ilyen - vonta meg a vállát Sven. - A vihar

utáni reggelen is ezt csinálta. Meg szombat reggel is. 
Néha egyszerűen ilyen. 
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Ránéztem Alaskára, és biztos voltam benne, hogy 
nem egyszerűen ilyen. A nyolc hónap alatt, amit nálunk 
töltött, egyszer sem láttam ennyire aggódni, sosem bök
dösött az orrával ennyire sürgetően. Mintha attól félt 
volna, hogy valami szörnyűséges dolog fog történni. 

És hirtelen eszembe jutott, amit a neten olvastam. 
Vannak segítőkutyák, akik megérzik a rohamokat. Tud
ják, hogy a gazdájuknak hamarosan rohama lesz, még 
azelőtt, hogy az illetőt elkapnák a görcsök. Ezt nem 
lehet megtanítani egy tanfolyamon, mert az embe
rek azt sem tudják, hogy a kutyák hogy csinálják. És 
messze nem képes rá mindegyik. De néhányuk ezek 
szerint igen. 

- Szombat reggel - hadartam -, amikor így csi
nált ... Azután volt a nagy rohamod? 

Bólintott. 
- De akkor eleve ott feküdtem mellette a földön,

nem estem cl. Nem sebesültem meg. 
- Feküdj le! - mondtam.
- Mi? - csodálkozott Sven.
- Rohamod lesz, ezt akarja mondani Alaska. Feküdj

le, különben meg fogod ütni magad a járdán. 
- Ne légy hülye! - felelte Sven. - Követnünk kell

a fickót, most ez a fontos! Csinálnunk kell még fotókat. 
Mentünk tovább. Alaska meg csak nyüszített, és 

bökdöste Svent. Ökölbe szorítottam a kezem. Ilyen 
nincs, gondoltam, végre megtaláltam a támadót. Ha 
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most hagyom futni anélkül, hogy lenne róla egy jó 
fotó, másnap ugyanúgy félni fogok. Vagy még jobban, 
hiszen tudni fogom, hogy még mindig itt van. A vá
rosomban. 

De nem hagyhatom itt Svent. Vele kell lennem, ha 
elkezdődik a roham. Egyszerű. 

- Feküdj le !- mondtam. -Most!
- Te megzakkantál - felelte. - Figyelj, az orvosok se

tudják megjósolni, mikor leszek kész. Mit hiszel, hogy

ez a dög egy varázsló? Vagy látnok? 
Figyeltem Alaskát. Jobban ismertem, mint bárki 

a világon. Nulla kétségem volt afelől, hogy mondani 
akar nekünk valamit. 

- Ha tévedtem - mondtam-, akkor röhögj ki utána
hangosan. De most feküdj le! Ide, a fűre. 

Ha nem láttam volna a hétfői rohamát, nem mer
tem volna megcsinálni. De annyit már tudtam: ha 
mindjárt olyan lesz, mint egy darab fa, akkor feküdnie 
kell. Megfogtam a dzsekije ujját, és magammal von
szoltam a fűre, egy szobor mellé. Leültem, és Svent is 
lehúztam. Alaska rögtön lefeküdt mellé, és elkezdte 
nyalogatni a kezét. 

Sven összevonta a szemöldökét. 
- Úgy csinál, mint amikor rohamom van ...
Egész testemben remegtem. Egy pillanatig azt hit

tem, én is megéreztem, hogy jön. De ez lehetetlen, sen
ki sem tudja előre megjósolni az epilepsziás rohamokat, 
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mármint az emberek nem. És a kórházi eszközök sem. 
Csak néhány kutya képes rá. 

- Tiszta víz a fű - mondta Sven. - Most komolyan,
semmi nem fog történni! 

- Hívnom kell a mentőket, ha elkezdődik? - kér
deztem. Alaska puha bundáját simogattam. Még min
dig nagyon nyugtalan volt. 

- Légyszí, csak azt ne!
Sven nem akart lefeküdni. Azzal nyugtattam ma

gam, hogy nem baj, ha ül. Nagyon reméltem. 
- Csak akkor kell hívni a mentőket, ha öt percnél

tovább tart. Rohadtul elegem van a kórházakból. És 
a 112-ből is. Anyámat felhívhatod, már ha tényleg tör
ténik valami. 

A kezembe nyomta a telefonját. Körülnéztem. A tá
madó már messze járt. A róla készült fotók életlenek 
voltak, a segélyhívószámon nem hallgattak meg min
ket. Az egésznek nem volt semmi értelme. Ültem Sven 
mellett, aki dühöngött. Nem történt semmi. 

Sven rám nézett. Nem néztem vissza rá. 
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SVEN 

Ült mellettem a csuromvizes füvön, és azt az utcát bá
multa, amelyiken eltűnt a támadó. 

Még mindig elég sápadt volt, de az arcán megjelent 
két piros folt. 

A símaszkos lány ült mellettem a füvön. 
Azért indultam el, hogy segítsek neki. Erre ott ros

tokoltunk a rohamra várva, ami nem jött. 
Egy idióta vagyok sisakkal a fejemen, mondogattam 

magamnak. Feküdtem abban a mocsárban, és egy segí
tőkutya társaságában vártam a hullócsillagot. 

De bármennyire is idiótának éreztem magam ... 
nyomoréknak nem. 

Amikor a szüleim rám néznek - olyankor beteg 
vagyok. És a mentőautóban, az orvosok között, az 
epilepszia-központban, a liftkulcsomat szorongatva, 
és öntudatlanul az új osztályomban is. 

De Parkerrel és Alaskával, a símaszkos lánnyal és 
az ebbel. .. 

Mindkettőben van valami bizarr. 
Nekik már semmit nem kell elmagyaráznom. 
Ismerik a bolygómat. Már m e g sz o k 
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Sven teste megfeszült. Éreztem, hogy az én izmaim 
is megmerevednek. Egy darabig nem mozdult, aztán 
elkezdett rázkódni. Az elmúlt percekben vagy százszor 
végigrnondtam fejben, hogy mit kell tennem. Csak 
ezért voltam képes rá. Nem kellett gondolkodnom, 
csak csináltam. 

Először is elindítottam a stoppert a telefonomon. 
Sven sisakot viselt, vagyis semmit sem kellett a feje 

alá tennem. 
Néztem a fennakadt szemét, és próbáltam nem fi

gyelni hörgő légzésére. Alaska nyüszített. A szeme 
tágra nyílt, és mintha összevonta volna a szemöldökét. 

- Nem érez semmit - suttogtam neki. - Minden
rendben ... 

Nyálbuborékok jelentek meg Sven száján, de most 
nem voltak pirosak. 

Mindenre gondoltam, csak az emberekre nem: a fel
nőttekre, akik rögtön odajöttek hozzánk, és foglalkoz
ni kezdtek velünk. 

- Epilepsziás rohama van - magyaráztam sokad
szorra. - Mindjárt vége van, már nem először történik 
vele. Nem, tényleg nem kell mentőt hívni. 
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Észrevettem, hogy egy férfi ennek ellenére elővette 
a telefonját. 

- Ne! - kiáltottam. - Ne hívja a mentőket! Nincs
szüksége orvosra. Felhívom az anyukáját, az elég lesz. 

Szóval tényleg olyan volt, mintha a Marson lettünk 
volna. Egyre csak jöttek a marslakók, akik nem értet
tek semmit. Akik úgy akartak megoldást találni, hogy 
fogalmuk sem volt semmiről. 

Legszívesebben sírtam volna, de nem volt rá idő. 
Sven telefonjában volt egy gyorsgomb Anya mobil

néven. Rögtön felvették. 
- Kicsim! Minden rendben?
- Nem Sven vagyok - mondtam gyorsan -, hanem

Parker, Sven ... Sven egy barátnője. Elvittük sétálni 
Alaskát, és most rohama van. Egy nagyobb. El tudna 
jönni értünk? 

- Ó, Istenem ... -Mély lélegzetet vett. - Rendben,
hol vagytok? Megsebesült? Hívjunk mentőt? 

Elmondtam neki, amit kellett. Hallani lehetett 
a hangján, hogy akárcsak Alaska, ő sem először csinálja 
ezt végig. És hogy a legszívesebben ő is nyüszítene, de 
ennek ellenére teszi, amit kell. Amíg beszéltünk, Sven 
abbahagyta a rázkódást. Lassan elszivárogtak azok 
a bámészkodók is, akiknek nem tetszett, hogy nincs 
szükség rájuk. 

Alaska buzgón nyalta a gazdája kezét. Néztem Sven 
sápadt arcát, és úgy éreztem, mintha egy földrengést 
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csináltam volna végig. A múltkor Hoppenbrouwers 
segítségével fordítottam az oldalára, de tudtam, egye
dül is képes vagyok rá. Ezt hívta a fénymásolat „stabil 
oldalfekvésnek''. Így nem fullad meg a saját nyálában. 

- Nem sérültél meg- suttogtam neki. Nem tud
tam eldönteni, hogy hallott-e. -Kevesebb mint három 
percig nem voltál magadnál, és most vége a rohamnak. 
Mindjárt jön az anyukád ... 

Alaska nyalogatta, én meg beszéltem hozzá. Nem 
jött szirénázó mentőautó, nem kötözték Svent hord
ágyra. Közben úgy néztem Alaskára, mintha életem
ben először látnám. Azt hittem, hogy mindent tudok 
róla. Hogy ismerem bundájának minden gyűrődését, 
az agyának az összes szikráját, az összes kunsztot, amit 
tud. De annál is többre képes, mint amit gondoltam. 

Tudta, hogy Svennek rohama lesz, és figyelmeztette. 
Bárcsak értettem volna, hogy csinálja! Hall valamit? 
Megérez valamit? Ki tudja szagolni a rohamot? A vi
lágon senki sem tudja. 

Sven köhögni kezdett mellettem. Rátettem a kezem 
a vállára, de a következő pillanatban elhúztam. 

- Mi ... - szólalt meg rekedten. Ráncolta a szemöl
dökét. - Vizes a hátam. 

Felnevettem, dc aztán rögtön abbahagytam. Való
színűleg még nem tért teljesen magához. 

-A fűben fekszel - mondtam. - Ne aggódj! Meg
fog száradni a hátad. 
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Egy piros autó hajtott fel ferdén a járdára. A vezető
illés ajtaja rögtön kinyílt, és kiugrott belőle a szőke nő,
aki első nap Alaskával várta Svent a suli előtt. 

- Sven? - rohant oda hozzá. - Minden rendben?
- Nedves a hátam - mondta Sven dühösen. Látszott

rajta, hogy még mindig nem érti, mi történt. 
Az anyukája rám nézett. 

- De jó, hogy hívtál! Hogy is hívnak?

- Parker - feleltem. Nem bírtam tovább magamban
tartani. -Alaska tudta, hogy Svennek rohama lesz! Fi

gyelmeztetett minket, ezért nem esett el Sven. 
- Tényleg? - kérdezte az anyukája. - Biztos vagy

ebben? 
Mielőtt válaszolhattam volna, Sven felü1t. 

- Nem értem, hogy miért kell itt ü1nünk. Csurom-
vizes a fű. 

Az anyukája bólintott. 
- Mindjárt megyünk. Parker, elvihetlek?

Haboztam. Semmire sem vágytam jobban, mint be-
ülni egy autóba, és azonnal hazamenni. De megráztam 

a fejem. 
- Még nem mehetek haza. Még van valami elin

téznivalóm. 
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SVEN 

A köd felszállt. Magamhoz tértem. 

Nem elöl ültem, anya mellett, hanem hátul. Mellettem 
Alaska feküdt. 

Ránéztem Alaskára, és hirtelen nem egy állatot lát
tam benne, hanem egy embert. Valakit, akinek szőrös 
garbója van és háromszögletű szája. Valakit, aki lyuka
kat vágott egy hófehér símaszkba. 

Alaska visszanézett, és látszott rajta, hogy nem egy 
fehér foltot lát. Nem is egy marslakót vagy egy nyo
morékot. Hanem engem.

Wow, ezek szerint igaza volt a bögyös Yvonne-nak. 
Alaska és köztem egyfajta rádiókapcsolat van. Olyan 

összeköttetés, ami sokkal jobban működik, mint bármi, 
amit az ember kitalált. A világon nincs semmi, ami 

ebből a szempontból jobb lenne ennél a szőrös állatnál: 
sem a tízéves orvosképzés, semmilyen MRJ, ultrahang 

vagy EEG. 

Amikor az ember skype-ol, a hívás után meg szokták 
kérdezni, hány csillagra értékeli a kapcsolat minőségét. 
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Hát, Alaska ... 
Komolyan mondom. 
Ez több csillag, mint amennyi elfér a világminden

ségben. 

Néztem Alaska bajuszát, puha, lelógó füleit és csillogó 
orrát. 

És átöleltem. 
Gyogyós lettem, mint a símaszkos lány. Mi értelme 

van szeretni valakit, akivel nem lehet gépezni, nem le
het korcsolyázni, még csak beszélgetni sem? 

Sosem gondoltam volna, hogy pont velem fogja meg
tanulni. 

Tudtam, hogy vannak segítőkutyák, akik megérzik a 
rohamok közeledtét. És azt is, hogy egy ilyen kutya tel
jesen megváltoztatja a gazdája életét, akinek többé nem 
kell attól félnie, hogy elütik, hogy elterül a földön, agy
rázkódást kap, vagy hogy véletlenül felsérti az ütőereit. 

Egyszer egy segítőkutyákról szóló magazinban 
gazda-kutya superteamekről olvastam. Iris és Bieke. 
Corrie és Cisko. Melanie és Snow. Tisztára feldühített 
a cikk, mert tudtam, hogy én sosem leszek egy ilyen 
superteam tagja. Még hogy valaki képes megérezni, 
hogy hamarosan rövidzárlatos lesz az agyam, miköz
ben nekem még fogalmam sincs róla! 

Mégis superteam lettünk. Ott, a hátsó ülésen. 
Sven és Alaska. 
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rARKER 

Próbáltam úgy tenni, mintha Svennek még mindig ro
hama lenne. Akkor bezzeg pontosan tudtam, mit kell 
tennem. Mellettem lezajlott egy földrengés, de Alas
kával nem estünk pánikba. Csináltuk, amit kell. 

Kutya és sisak nélkül mentem végig a sétálóutcán. 
A kezemet zsebre dugtam, elképzeltem, hogy pisztoly 
van nálam, és ezt senki sem sejti. A hideg szél össze
borzolta a hajamat, összeszorítottam a számat. Egye
nesen a Montijn fotószaküzlet felé tartottam. 

Benyitottam, és átléptem a küszöbön. Hosszú idő 
óta először tettem be oda a lábam. És rögtön meg is 
torpantam. Anya nem egyedül állt a pult mögött -
ott volt vele apa is. Egymás mellett ültek. A fejük fe
lett lógott a neonszínű tábla, Támadás. Alkalmazzuk

a META-módszert! felirattal. A pénztárgép alatt vára
kozott a piros pánikgomb, láthatatlanul. 

Sírva fakadtam. 
Anya és apa rögtön odarohant hozzám. 
- Drágám, mi a baj? - Anya szorosan átölelt, anél

kül, hogy választ várna. Mint ahogy Alaska is már ak
kor elkezdi nyalogatni Sven kezét, amikor ő még nem 
tud reagálni. 
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- Láttam! - sírtam bele anya karjának sötétjébe. -
Láttam a támadót! A pisztolyosat! 

Fogalmam sem volt róla, hogy apa itt lesz. Azt hit
tem, még mindig otthon ül a számítógép mögött. Úgy 

terveztem, hogy mindent elmondok anyának, és aztán 
eldöntjük, hogy apának kell-e tudnia erről, vagy sem. 
De így mindketten hallották az egész történetet. Hogy 

felismertem a piros lángnyelves cipőt. Hogy Sven fel
hívta a rendőrséget, de nem jöttek ki. És hogy végül 
Sven jelent meg Alaskával. 

Igen, Alaskával. Azt is elmeséltem, hogy találkoz
tam vele. És hogy nincs nála jobb segítőkutya a vilá
gon. Fogalmunk sem volt róla, hogy egy csodakutya élt 
velünk nyolc hónapig. 

- Megpróbáltam lefotózni ... - Remegő kézzel vé
giglapoztam az életlen fotókat. - De aztán Svennek 
epilepsziás rohama lett, és hagytuk meglógni a táma
dót. - Anyára néztem. - Vagyis itt van valahol. Nem
rég, vagy fél órával ezelőtt errefelé volt, simán lehet, 
hogy az üzlet előtt is elment. 

Nem mertem apára nézni. Kivette a kezemből a te
lefont, és végigpörgette az életlen fotókat. 

- Miért nem hívtál fel? - kérdezte anya. Az arca
komoly volt. - Vagy küldhettél volna üzenetet, ha már 
telefonálni nem lehetett. 

Nem válaszoltam. 
Bátor akartam lenni. Anya és apa már épp elég negy

ven éven fölülieknek való filmet láttak. Én akartam 
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megoldani, de nem sikerült. Csak annyit tudtunk, 
most már biztosan, hogy a támadó itt van a köze
lünkben. Valaki, aki simán megtámad egy üzletet, lelő 
valakit, és aztán nyugodtan sétálgat a muskátlisládák 
mellett. 

- Az a férfi ... - Apa elgondolkodott. - Azt mon
dod, láttad, hogy volt nála telefon? És be volt kapcsol
va - láttad, ahogy telefonált? 

Bólintottam, és a kézfejemmel megtöröltem az or-
rom. 

- És a te telefonod is végig be volt kapcsolva?
Megint bólintottam.
- És mennyi ideig voltál a közelében? Van róla fo

galmad? 
- Legalább húsz percig. Néha megállt, és aztán to

vábbment. 
Néztem apa arcát. A támadás óta üveges volt a te

kintete. De most megint csillogott benne valami. 
- Azonnal elmegyünk a rendőrségre - mondta.

A telefonom még mindig a kezében volt. - Ha a te 
telefonod végig be volt kapcsolva, és a cellainformáció
kat összehasonlítják a közeledben levő telefonokéval ... 
Akkor talán rá tudnak jönni, hogy melyik mobiltele
font követted. 

Anyával csak bámultunk rá. Ez végre ő volt: a régi 
apám. Aki mindig tele volt ötletekkel, aki fényké
pezőgépeket rakott össze, és már az első tíz perc után 
tudta, hogy ki a bűnös a filmekben. 
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A rendőrségen minden kék és fehér volt. Csak úgy hem
zsegett a hely az olyan rendőröktől, akik tudják, milyen 
érzés, ha az ember csípőjén pisztolytáska van. Kávészag 
szállt a levegőben. Az épület másik felében cellák vol
tak. Miközben az egyik nyomozót vártuk, azt füleltem, 
hogy hallok-e bűnözőket a cellájuk faján dörömbölni. 

Magamban már vagy százszor átismételtem mind
azt, amit el akartam mondani a cipőkről, a követésről 
és a telefonokról. A rendőrségnek persze nem kel
lett tudnia Svenről és Alaskáról, de én nem tudtam 
őket kiradírozni a fejemből. És még mindig érez
tem Svcn kezét a vállamon. Hallottam a suttogását 
a fülemben. 

Én egy freak vagyok, elfelejtetted? Nincs abban semmi 
feltiinő, ha sikítok. 

Sven azt hiszi, hogy ő a legfurcsább ember a vi
lágon. És talán nincs igaza? Bejött a suliba első nap, 
és valami nagyon kúl mutatvány helyett - produkált 
egy kis kísértetröhögést. Egy héttel később a fé] város 
a horrorfilmjét nézte. És én még azt mondogattam 
neki, hogy mindannyian őrültek vagyunk. Hogy egy 
csapásra mindenki el fogja felejteni a rohamát. De té
vedtem, mert azóta egy videó sem ment körbe a what
sapp-csoportokban. Még mindig Sven volt az egyetlen 
marslakó a suliban. 

Hirtelen támadt egy ötletem. 
Fogalmam sem volt, hogy működni fog-e, vagy 

hogy Svennek számít-e. De egyszerűen nem tudtam 
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elfelejteni, hogy eljött értem Alaskával. Egy igazi bú
nÖ7,Ó nyomában voltam, a rendőrség a füle botját sem 
mozdította, egyáltalán nem volt szabad biciklire ülnie, 
és korábban veszekedtünk is. Mégis eljött. 

Oldalra néztem. Apa egyenes háttal ült mellettem. 
Ila nem tudtam volna, meg nem mondtam volna, hogy 

melyik vállába lőttek bele. Nem szóltam semmit, csak 
elővettem a telefonomat, és megkerestem Benjamin 

számát. Örültem volna, ha egy egyedül végrehajtható 
tervet sikerül kieszelnem, de nem ez volt a helyzet. 
A két hete rajtam röhögő 7. B. minden tagjának segí
tenie kellett. 

Soha egyetlen szót sem szóltam idáig Benjaminhoz, 
és három perccel azclőttig nem is terveztem ilyesmit. 
De mindenki szerint vicces, ráadásul Sven haverja. Ha 
azt akartam, hogy az egész osztály benne legyen, akkor 
először őt kellett megnyernem a tervemnek. 

Hi, pötyögtem. Az ujjaim haboztak. Biztos meg fog 
lepődni, hogy egyáltalán megszólítom. Kérdezhetek. va

lamit? 

Várakozva bámultam a képernyőt. Benjamin azon
nal elérhető lett. 

Szia Barkerl 

Az ezüst tőr. Az egész osztály tele van ezekkel a tap
lókkal. A legszívesebben a földhöz vágtam volna 
a telefonomat, de aztán meggondoltam magam. Ha 
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ugyanis bejön a tervem, akkor még elég sokszor fog
nak Barkernek hívni. És hát pont ez az: mindannyian 
ugató marslakók vagyunk. Egytől egyig. 

Benjamin gépelni kezdett: 

LOL bocsi ) És amúgy 1gazn 
Hogy egy parkban születtél? 

Az ajkamba haraptam. 

Nem. otthon 
Csak anyámék nem 

akartak Ágynak nevezni 

Egy ideig semmi. Aztán ez jött: 

Hahaha 
Haha 
Az én szüleimnek se tetszett a Kórház 

Na ... m1 a helyzet7 

Mondd 
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Akartam valamit kérdezni 
Svenról van szó 

Van egy otletem de egyedül 

nem tudom megcsinálni 



SVEN 

Quinoasalátát ettünk sütőtök.kel. Alaska meg marha
sültet. 

Anya kizárólag ezért ment el a henteshez. És amíg 
oda volt, én kifésültem az eb bundáját. 

Nálunk szigorúan tilos étkezések alatt telefonozni, de 
apám kivételesen valami nagyon fontos e-mailre várt, 
és amikor megjött, én is gyorsan ránéztem a mobi
lomra. 

Jött valami a 7. B. whatsappjára. 
Ami ugyan már nem az én osztályom volt, de Ziva 

még nem törölt ki a csoportból. És bár többször kerin
gett az ujjam a Csoport elhagyása gomb felett, mindig 
azt éreztem, azt a gombot megnyomni rosszabb, mint 
elmenni a suliból. 

Megnéztem az üzenetet. Egy videó volt, alatta nagy 
betűkkel: 

A 7. B AZ ISKOLA LEGKÚLABB OSZTÁLYA! 

Hétfőn megismerhettétek Svent, most pedig bemutatjuk 
nektek Parkert. Ezt nézd meg, és küldd tovább/!! 

A videóra kattintottam, és félrenyeltem a sütőtököt. 
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Parker ült egy kamera előtt. Az ölében bársonyosan 
puha, hófehér kiskutya. A háttérben karácsonyfa. És 
megszólalt a]ingle Be/Is. 

Parker és a kiskutya ugatni kezdett, mint az eszelő
sök. A dal felében túl gyorsak voltak, és néha olyan 
hangokat ugattak, amik nincsenek is benne. De ha 
valaki megkérdezné, hogy néz ki egy őrülten boldog 
kiskutya, ezt a videót mutatnám meg neki. 

A múlt héten meg sem nyitottam volna ezt a videót. 
No way, hogy végignézzem, milyen boldogan énekel 
ez a használt dög az előző gazdájával. 

De azóta Alaska tényleg az én kutyám lett. Az, aki 
megérzi, hogy rohamom lesz. És bármilyen béna is -
egyszerűen elolvadtam a kis szörnyeteg látványától. 

Úristen, Alaska így nézett ki kölyökkorában! Ez 
a superteamem másik fele: bolyhos fehér gombolyag 
tömpe orral. 

Maximumra állítottam a telefonom hangját. 
- De hát eszünk! - szólalt meg anya felháborodot

tan. 
Dc aztán meglátta Alaskát mint fehér vattapama

csot a képernyőn. A felnőtt verzió is odaoldalgott az 
asztalhoz, kíváncsiskodva, és még mindig a marhasül
tön csámcsogva. Orrával megbökte a telefonomat, és 
izgatottan ugatni kezdett. 
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Még egyszer elindítottam a videót, és közben a mel
lettem figyelő nagy segítőkutyáról a képernyőn szerep
lő kiskutyára néztem, és vissza. 

És egy kicsit néha Parkerra is. 
Akit addig csak a símaszkos lányként ismertem, ka

rikákkal a szeme alatt, reszkető kezekkel. De a videón 
piros, rénszarvasos pulcsi volt rajta, és az arca fénylett. 
Pont, mint amikor meglátott minket délután Alaskával. 

- Ez Parker! - kiáltott fel anya meglepetten a vállam
fölött. - És az ... Alaska? 

Szótlanul néztem végig a filmet. És aztán kezdtem 
elölről, újra és újra. 

A második videó akkor jött meg, amikor a tévé előtt 
ültem. 

MÉG MINDIG A 7. B A SULI LEGKÚLABB

OSZTÁLYA. Benjamin pont annyira zizi, mint Sven és 
ParkC7'. Ezt nézd meg, és küldd tovább!!/ 

Napsütötte mező százszorszéppel. Benjamin fele
akkora, mint most, és rózsaszín hercegnőruha van raj
ta. Körben ülő plüssállatai körül táncikál. Mindegyik 
plüssállat előtt egy csésze tea és egy szelet torta. 

- Nézd, anya! - mondja Benjamin a kamerába. -
Tereza már meg is itta a teáját! Lassan átadhatnánk 
az ajándékokat, de most énekeljünk egyet Krokónak. .. 

A roham miatt még mindig nehéz volt a fejem, és 
merevek az izmaim, de ezen hangosan röhögtem. 
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A harmadik film negyedóra múlva érkezett. Clairc a 
számítógépén játszik, és olyan keményen káromko
dik, hogy kapkodva halkítottam le a telefonom. Há
rom perccel később: Ziva áll a tükör előtt. Hatalmas 
pattanás van a homlokán, és hisztérikusan azt visítja, 
hogy nem megy suliba. 

Ötödiknek Sol jött, tetőtől talpig narancssárgában, 
a nemzeti válogatott színében. Nyüszítve sír a tévé előtt. 
Valaki a háttérben nem bírja abbahagyni a röhögést. 

- Figyu - mondja a hang. - El kell fogadnod. Egy
szerűen bűnrosszak! 

Mire Sol még hangosabban kezd zokogni. 

Minden filmhez oda volt írva az én nevem is, mintha 
még mindig a 7. B-be járnék. Mintha még mindig oda 
tartoznék. 

Elolvastam az összes kommentet, de én még nem 
szólaltam meg. 

Közben, ha épp nem voltak új hírek, újra és újra leját
szottam Parker videóját. Lenémítva. Néztem símaszk 
nélküli arcát, szemét, orrát, száját. 

Délután majdnem elkaptuk a támadót. De amikor 
Alaska nyüszíteni kezdett, Parker egy pillanatig sem 
habozott. Futni hagyta azt a fickót a lángnyelves cipő
jével együtt. És ott maradt velem. 

Ha a símaszkos lány kutya lett volna, tíz szelet mar
hasültet kapott volna tőlem. 
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fARKER 

A videók egyre sűrűbben érkeztek. Nem gondoltam 

volna, hogy az osztályom ennyire buggyant. A föl
dön ültem a nappaliban, a konnektor mellett, mert 
a telefonom folyton le akart merülni. Minden videó 
után kommenteltünk, csak most nem olyanokat, hogy 
hú, de csodálatos, meg gyönyörű meg ügyes meg okos 
vagy. Aznap este az egész 7. B a Marson tombolt. 

Az egész osztályból egyedül Sven nem reagált. Le
het, hogy szerinte ez a világ legbénább akciója? Vagy 

egyáltalán nem érdekli, mit csinálunk? 

- Minden oké ott a földön? - kérdezte anya.
- Persze.
Néztem a szüleimre, és hetek óta először nem érez

tem, hogy darabokra hullok. 

- Minden oké ott a kanapén? - kérdeztem.
Egyszerre bólintottak. Nem volt bekapcsolva a té

vé, de mégis ott ültek. Bort ittak, és azt mondták, ak

kor feküdhetünk le, amikor csak akarunk. Már ha nem 
játszunk katonásdit és nem masírozgatunk. Ez a fajta 
kiképzés ugyanis mától nem része a nevelésnek. Le

tettem a telefonom, és elmentem még egy kis chipsért. 
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Az öcséim már vagy egy órája kuksoltak a konyha
asztal alatt. Suttogva tanácskoztak. 

- ... és a kertben elásni - hallottam Finnt.
- A fürdőszoba az új hadiszállás - suttogta Dcx.
- És akkor a vécépapír-gurigák lesznek a bombák! -

szólalt meg Joey izgatottan. 
Úgy tűnt, hogy óriási osszeesküvés zajlik a konyhá

ban. Fogtam a chipseszacskót, és a lábammal becsúsz
tattam az asztal alá. Úgy tettem, mintha semmit se 
hallottam volna, és visszamentem a nappaliba. 

Amikor délután a rendőrségen voltunk, apa egyre ke
vésbé hasonlított egy összegyúrt papírgalacsinra. Na

gyon határozottan elmagyarázta a nyomozónak, hogy 

húsz percig követtem a gyanúsítottat. És hogy mivel 
a telefonjaink legalább húsz percig egymás közelében 
voltak, azt reméli, hogy megtalálják a tettest. 

A detektív végighallgatott minket. Csak akkor vet
tem levegőt, amikor végre megszólalt: 

- A cellainformációkat nem kérhetjük ki csak úgy 
mondta. - Ehhez először engedélyt kell kérnünk a bí
róságtól. De az ügy komolyságát figyelembe véve ... 
fegyveres támadás, súlyos testi sértés ... - Bólintott. -
Meg fogjuk kapni azt az engedélyt. És tökéletesen 
igaza van. A cellainformációk alapján be fogjuk tudni 
azonosítani, hogy melyik telefon tartózkodott az ön 
lánya telefonjának a közelében. 
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- És ha megvan a telefon - kérdeztem -, akkor meg
fogják találni a támadót? És le fogják tartóztatni? És 
összehasonlítják a DNS-ét a símaszkon talált DNS
sel? És akkor rács mögé kerül? 

- Lassan a testtel - mondta a detektív -, először is
lesz egy bírósági tárgyalás. A gyanúsított kap egy ügy
védet, és ha bűnös, a bíróság kiszabja a büntetést. 

- És aztán rács mögé kerül az a rohadék!
A nyomozó elv igyorodott, majd bólintott.
- Igen, ez a terv.



r 

SVEN 

Szombat reggel volt, és már vagy negyedórája tépelőd
tem. Na jó, egy egész éjszakát követően. 

Megtegyem? Ne tegyem? 

Körülbelül úgy éreztem magam, mint amilyennek 
Alaska tűnt kiskutya korában. Újnak. Furcsának. Mint 
aki azt se tudja, hány lába van. 

Mint aki karácsonyi dalokat akar énekelni. 

Végül megtettem. Felhívtam Parkert. 
- Szia! - szólt bele a símaszkos lány a telefonba.
-Én vagyok - mondtam.
Nem mondott semmit.
- Vagyis Sven vagyok.
- Ja, tudom! És még mindig vizes a hátad?
- Mi? A hátam?
A beszélgetésünk eddig nem pont úgy alakult, ahogy

terveztem. A legszívesebben rögtön letettem volna. 
- Tudod, tegnap, amikor. .. - Megállt. -Á, hagyjuk,

mindegy! 
Hallottam a hangján, hogy neki is elég fura ez a hely

zet. Tisztára hülye vagyok, miért nem írtam neki in

kább? Az ember a nagyanyját szokta felhívni. 
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De ha letettem volna, akkor Parker végképp nem 
értett volna semmit. 

- A videók ... - köszörültem meg a torkom. -Tudom,
hogy a te ötleted volt. Úristen, Benjaminé tényleg na
gyon vicces.

Felnevetett. 
- Az a rózsaszín ruha! És az a gyönyörű torta!
- Ja,ja- mondtam.
Mellettem Alaska feküdt a kanapén. A lába kinyújt-

va, a feje az ölemben. 
-És? - kérdezte Parker. - Visszajössz a suliba?
Az volt a hangjában, hogy reméli, igen.
A fejem hirtelen zúgni kezdett. De Alaska csak fe

küdt tovább, vagyis nem lesz rohamom. 
De ez is normális. Csak a szokásos rövidzárlat. 

- A videók iszonyú viccesek - mondtam. - De Ben
jamin leveheti a hercegnőruhát. Te abba tudod hagyni
az ugatást. Én viszont a Marson lakom, emlékszel?

- Dc most már Alaska is ott lakik! És tudja, mikor
lesz rohamod. Figyelmeztet, mielőtt baj lenne, nem? 

- Igen, amikor írom a leckémet. Vagy amikor megyek 
az utcán. De most a suliról beszélek. Ott nincs velem. 

Parker hallgatott egy darabig. 
- Hát akkor miért nem viszed magaddal? - kérdez

te. - Mármint a suliba. 
A fejemben már-már elviselhetetlen lett a zúgás. 
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Megint ránéztem Alaskára. Csukva volt a szeme, 
és az első mancsát felhúzta az orráig, mintha örülne 
valaminek. 

- Sven! - kiáltott fel Parker a vonal túlsó végén.
A hangja már nem olyan volt, mint a símaszkos lányé. 
A símaszkos lánynak sosem volt tele a hangja bubo
rékokkal. - Hát ez az! Alaskának veled kell lennie az 
iskolában! Mármint egész nap. És akkor mindig fi
gyelmeztethet. 

- Ezt úgysem engedik meg! - mondtam. - Hogy
néz az ki, egy kutya a:t. osztályban? És vándorol velem 
teremről teremre? 

- De hát ő segítőkutya. Bemehet a boltokba, az ét
termekbe és a reptérre is, nem? A suliban rajta lenne 
a hám, persze. Hiszen csak dolgozna, akárcsak a taná
rok. A tanárok is bemehetnek minden terembe, nem? 
A tanárok is járkálhatnak a folyosón, nem? 

Nem szólaltam meg. 
Nem volt kedvem atgondolni sem. Eleget csalód

tam. Még egy gyógyszer, ami nem működik. Még egy 
mútét, amit el sem kezdenek. Még egy EEG, ami nem 
ad eredményt. 

- Vagy ezek szerint már kérdeztétek? - Parker hang
jában aggodalom hallatszott. - Mondta az igazgató,
hogy Alaska nem mehet veled?

- Nem, nem erről van szó ...
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Amíg nem tudtuk, hogy az eb jelzi a rohamaimat, 
nem volt rá szükségem a suliban. Otthon nyomkodta 
a pánikgombot, a suliban viszont körülvett a sok idió
ta, aki rögtön kész volt mentőt hívni, amint lehuppa
nok a földre. 

Parkernck azonban igaza volt. Ez egy másik helyzet. 
Alaska szerepe nem merült ki a gomb nyomogatá

sában. Hiszen még azelőtt figyelmeztet, mielőtt össze
esnék.! És ezt akár a suliban is megteheti ...

- Megígérem, hogy nem fogom elvonni a figyelmét -
mondta Parker levegő után kapkodva. - Ráadásul
tegnap úgy jelezte a rohamodat, hogy én is ott vol
tam - szóval ezt is tudja! És akkor éjjel, a mezőn téged
választott. Tudja, hogy ő a te kutyád. És kép'leld el, mi
lyen lenne ha ...

Egy darabig nem szólt. 
- Milyen lenne, ha ... - mondta szinte suttogva -

... ha Alaska ezentúl mindig elkísérne a suliba. Min
dennap ott feküdne az asztal alatt. Az osztályban. Ila 
mindig ott lenne veled. 

Egyszer csak már nem volt mit átgondolni. Mindent 
láttam magam előtt. 

Jön mellettem az eb a folyosón, fehér hátán a sárga 
hámmal. Elnyúlva fekszik a pad alatt, miközben én 
dolgozatot írok meg francia bagettet veszek meg a ró
maiakról tanulok. 
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Aztán egyszer csak a combomhoz nyomja az orrát, 
és nyugtalanul nyüszíteni kezd. Én pedig tudni fogom, 
mit kell tennem. Lefekszem valahol. Egy olyan helyen, 
ahol senki sem videózik. Ahol nincsenek birkák, akik 
szájtátva bámulják Sven cirkuszi mutatványát, vagy 
idióták, akik rögtön kihívják a mentőket. 

Csak akad egy olyan hely abban a hatalmas hodály
ban, ahol egyedül lehetek az ebbel. Na jó, és talán - ha 
épp nem akad más dolga - Parkerrel. 



+ 

fARKER 

Hétfő reggel volt. Sütött a nap. Némelyik lámpa zöld 
volt, némelyik piros. Amikor befordultam az utolsó, 
hosszú utcába, integettünk egymásnak a kutyás em
berrel. Még sosem beszéltünk, de ez nem számított. 
Ő most már az iskolába vezető úthoz tartozott. Én 
meg az ő reggeli sétájához. 

Leraktam a bringámat a tárolóban, de még nem 
mentem be. Bedugtam a kezem az égszínkék dzsekim 
zsebébe, és vártam. 

Tényleg bármelyik pillanatban történhet valami 
rossz. Mindenhol vannak bűnözők, és ha börtönbe 
kerülnek is, mindig lesznek újak. Még mindig nem ér
tem, hogy tudnak az emberek pánikgomb nélkül élni. 

De tegnap éjjel az jutott eszembe: hát jó, sose tudni, 
mi van a pakliban - lelőhetnek, rád jöhet egy roham, 
vagy teljesen hülyének néznek, mert a legelső órán 
ugattál. De lehet, hogy a pakliban az van, hogy az em
ber újra megtalálja Alaskát. 

Megismeri Svent. 
Rájön, hogy több ember él a Marson, mint gondolná. 

Végre megláttam őket. Sven és Alaska közeledett. 
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Alaskán rajta volt a sárga hámja, Sven szőke haja 
csillogott a napfényben. Svenre bárhol és bármikor rá
jöhet egy roham, de ez már nem fogja meglepetésként 
érni, mert Alaska időben figyelmeztetni fogja. Többé 
nem fog váratlanul összeesni, nem fogja összetörni 
magát, nem lesz többé agyrázkódása. 

Vasárnap elmentek az igazgató lakására. Sven, a 
szülei és Alaska. Elmagyarázták, hogy Alaska nem 
akármilyen kutya. Előtte próbáltunk minél több érvet 
összegyűjteni. Például hogy Alaska ugyan lélegzik és 
csóválja a farkát, de úgy kell rá gondolni, mint egy ke
rekesszékre. Ha egy diák nem tud járni, akkor használ
hatja a kerekesszékét az iskolán belül. Viszont akkor 
Svennel is ott lehet Alaska, nem igaz? 

De ezekre nem volt szükség. Az igazgató rögtön 
beleegyezett. 

Bármelyik pillanatban történhet valami. Például akkor, 
amikor az ember elkezd egy új iskolát. És a huszon
nyolc fős osztályban megismeri a világ legaranyosabb 
kutyáját. 

Az még meg van engedve, hogy az iskola előtt Alas
ka a farkát csóválva üdvözö�ön, de onnantól kezdve 
nem figyelünk egymásra. Délután elmegyünk az erdő
be. Levesszük róla a hámot, és szabad lesz. De mivel 
hétfő reggel volt, egyenruhát viselt: dolgozott. 

Sven és én egymásra néztünk. Ó kisimított egy 
fürtöt a homlokából, én megint zsebre dugtam a ke-
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zem. A földön minden lámpa pirosra váltott. És aztán 
zöldre. 

- Ööö - szólalt meg-, beszéltünk mi már egyáltalán
a suliban? Fényes nappal? Sisak vagy símaszk nélkül? 

Elgondolkodtam. Aztán bólintottam. 
-A legelső nap, a folyosón. Amikor elmentél mel

lettem, és a]ingle Bellst dúdoltad. 
- Ja, tényleg. - Egy pillanatig a földet nézte, aztán

engem. - Nem hiányzik a símaszk? 
- Nem. És neked a sisakod?
Egyszerre tört ki belőlünk a nevetés. Aztán bemen

tünk. Mindhárman. Alaska kettőnk között. Azt érez
tem, hogy most bármit meg mernék tenni, és biztos 
voltam benne, hogy ezzel Sven is így van. Beléptünk 
a fekete-fehér aulába, mire az óriások abbahagyták az 
üvöltést. 

- Nézd! - suttogtam. - Ismernek minket. Az egész
iskola tudja, kik vagyunk. 

Sven elvigyorodott. 
- És most? Megmentjük a világot?
- Most franciaóránk van - mondtam. - De ki tudja.

Talán majd utána. 
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i VÉSZKIJÁRAT-KÖNYVEK 
.... 
:a: 

=' A Tilos az Á Könyvek kemény témákról, 
� láthatatlan problémákról szóló regényei. 

Keresd a jelet! 

A problémád olyan, mint egy szoba, ahová 
be vagy zárva. De van kijárat, csak tudnod 
kell, hol keresd. 

A vészkijárat sokszor ott van egy karnyúj
tásnyira. Vészkijárat lehet egy felnőtt, egy 
barát, egy testvér, de akár egy könyv is. 
Vészkijárat mindig, mindenhol van, ke
resd meg! 
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Hetedik. Az első év a gimnáziumban. Új emberek, új 
osztály, tiszta lappal lehet indulni. Két ember még
sem várja az első napot: Sven és Parker. Mindketten 
szoronganak, és nem véletlenül. .. 

Sven tudja, hogy az epileps-ziája miatt ő lesz a furcsa 
gyerek, ezért rögtön támad és gúnyolódik. 

Parker világba vetett bizalma egy betöréses rablás 
után romokban hever. Ráadásul nemrég meg kellett 
válnia Alaskától, mindennél jobban szeretett hófe
hér kutyájától, aki vigaszt és biztonságot jelentett 
a bajban. Azonban egy nap felfedezi őt az iskola előtt. 
Követni kezdi, és az éjszakáit hamarosan Alaskával 
tölti. Míg a kutyát simogatja, titkokat hallgat a kutya 
új gazdájától. Lassan eljut oda, hogy segítsen és segít
séget tudjon kérni. 

Egyszerre fordulatos és érzelmes regény Anna Woltztól 
a tőle megszokott magával ragadó stílusban. 




